მე და დიმას ამ შვებულებაზე ოთხი თვე ვოცნებობდით.
არ გვინდოდა ზღვა.
არც სასტუმრო.
არც ექსკურსიები, ხმაურიანი რესტორნები და, მით უმეტეს, უცხო ადამიანები ჩვენს გარშემო.
უბრალოდ ორი კვირა გვინდოდა სახლში.
მხოლოდ ჩვენ ორს.
გამორთული მაღვიძარებით.
დაგვიანებული გაღვიძებებით.
და საუზმით შუადღისას, თუ ასე მოგვინდებოდა.
სიის შედგენაც კი მოვასწარი.
ოღონდ საქმეების სია არა.
პირიქით.
ეს იყო იმ საქმეების სია, რომლებსაც არ გავაკეთებდი.
არ მოვამზადებდი საჭმელს განრიგის მიხედვით.
არ გავაუთოებდი პერანგებს.
არ ვუპასუხებდი სამსახურის ზარებს.
სამი წლის შემდეგ, პირველად უნდა მქონოდა ნამდვილი დასვენება.
და გადაწყვეტილი მქონდა, მისი ყოველი წუთით დავმტკბარიყავი.
მაგრამ მერე თამარა პეტროვნამ დარეკა.
დიმას მამიდამ.
სამოცდაორი წლის იყო, სკოლის დირექტორის მსგავსი ხმა ჰქონდა და ურყევად სჯეროდა, რომ მთელი სამყარო რაღაცას უმადლოდა.
მეზობელი ოთახიდანაც კი მესმოდა მისი ხმა, რადგან თამარა პეტროვნა უბრალოდ არ საუბრობდა.
ის ბრძანებებს გასცემდა.
– დიმოჩკა, გადავწყვიტე, თქვენთან ჩამოვიდე. ოთხი დღით. შეიძლება ერთი კვირითაც. სიტუაციას შევხედავთ.
არ უკითხავს, გვაწყობდა თუ არა.
არ შემოუთავაზებია.
უბრალოდ გადაწყვიტა.
დიმამ შემომხედა იმ კაცის სახით, რომელმაც ახლახან ფეხშიშველმა ლეგოს ნაჭერს დააბიჯა.
თავი გავაქნიე.
მან მხრები აიჩეჩა.
და მაშინვე მივხვდი:
ის უარს ვერ ეტყოდა.
თამარა პეტროვნამ ხომ დიმა დედის გარდაცვალების შემდეგ გაზარდა.
ორი წელი.
თორმეტი წლის ასაკიდან თოთხმეტ წლამდე, სანამ მამამისი მეორედ დაქორწინდებოდა.
ორი წელი, რომელიც მან მთელი ცხოვრების ვალად აქცია.
ყოველ ჯერზე, როცა დიმა ცდილობდა ეთქვა „არა“, მაშინვე ახსენებდა:
„მე გაჭმევდი, როცა სხვას საერთოდ არ აინტერესებდა, რა დაგემართებოდა.“
და დიმაც ნებდებოდა.
ყოველ ჯერზე.
– კარგი, ვთქვი ბოლოს. – ჩამოვიდეს. მაგრამ მის გარშემო მთელი დღე არ ვიტრიალებ.
დიმამ მაშინვე თავი დამიქნია.
შვებით.
თითქოს ამით ყველაფერი მოგვარდებოდა.
ის მეორე დილითვე ჩამოვიდა.
დილის ათ საათზე.
ზუსტი დრო კი წინასწარ არც უთქვამს.
კარი პიჟამაში გავაღე, ერთ ხელში ყავით, ლოყაზე კი ჯერ კიდევ ბალიშის კვალი მქონდა.
თამარა პეტროვნამ თავიდან ბოლომდე შემათვალიერა.
ნელა.
კრიტიკულად.
ისეთი სახით, თითქოს რემონტის შემოწმებაზე მოსული ინსპექტორი იყო.
– ლენა, ახლა გაიღვიძე? უკვე ათი საათია!
არც „გამარჯობა“.
არც „მადლობა, რომ მიმიღეთ“.
პირდაპირ შემოწმება.
ორი უზარმაზარი ჩემოდნით შემოვიდა.
ორი!
ოთხი დღისთვის.
მინდოდა მეკითხა, შიგნით რას ეზიდებოდა, მაგრამ ენა კბილებს შორის მოვიქციე.
დიმა საძინებლიდან გამოვიდა და ბარგის შემოტანაში დაეხმარა.
თამარა პეტროვნამ კი მაშინვე დაიწყო ჩვენი ბინის დათვალიერება.
ავეჯს თითს უსვამდა.
მტვერს ამოწმებდა.
შემდეგ ფარდებს შეხედა.
– თქვენი ფარდები გადახუნებულია. ხომ გითხარით, რომ რომაული ფარდები უნდა დაგეყენებინათ.
ეს იყო პირველი, რაც ჩვენს სახლზე თქვა.
ყავა მოვსვი.
და გავჩუმდი.
შუადღისთვის გაირკვა, რომ თამარა პეტროვნას მხოლოდ ორი ჩემოდანი კი არ ჩამოეტანა.
მას გეგმაც ჰქონდა.
ჩემი დღის გეგმა.
გეგმა, რომელიც, როგორც ჩანს, ჩვენამდე გზაში ჰქონდა თავში შედგენილი.
– ლენოჩკა, მე ჩვეულებრივ პირველ საათზე ვსადილობ. მინდა სუპი, რაღაც მსუბუქი და სალათი. ოღონდ კიტრის გარეშე, გულძმარვას მაძლევს.
ამ ყველაფერს ისე ამბობდა, თითქოს რესტორანში შეკვეთას აკეთებდა.
დივანზე იჯდა, ფეხები პატარა სკამზე დაედო და ჟურნალს ათვალიერებდა, რომელიც სახლიდან წამოეღო.
ფეხზე კი უკვე თავისი ფუმფულა ჩუსტები ეცვა.
ჩვენთან ორ საათზე ნაკლები იყო, რაც იმყოფებოდა.
სამზარეულოში ვიდექი და ვგრძნობდი, როგორ ამოდიოდა ჩემში რაღაც ცხელი.
ჯერ ბრაზი არ იყო.
უფრო გაოცება.
ჩემს სახლში, ჩემს შვებულებაში შემოვიდა და უკვე სადილს მიკვეთავდა.
თითქოს რესტორანში ყოფილიყო.
– თამარა პეტროვნა, ჩვენ შვებულებაში ვართ, ვუთხარი მშვიდად. – როცა მოგვინდება, მაშინ ვამზადებთ. სამზარეულო თავისუფალია და პროდუქტები მაცივარშია.
მან ჟურნალიდან ამომხედა.
ისეთი მზერით შემომხედა, როგორიც უკმაყოფილო კლიენტს აქვს, როცა მიმტანს არასწორი ანგარიში მოაქვს.
– ლენა, შენ დიასახლისი ხარ.
სამი სიტყვა.
მაგრამ ამ სამ სიტყვაში მთელი მისი ცხოვრების ფილოსოფია იდო.
შენ დიასახლისი ხარ, ამიტომ უნდა მოემსახურო.
მე სტუმარი ვარ, ამიტომ მომსახურება მეკუთვნის.
მარტივი.
ლოგიკური.
და განხილვას არ ექვემდებარება.
ამ დროს დიმა შხაპს იღებდა.
მე ჩემთვის მაკარონი მოვამზადე, თეფში მაგიდაზე დავდე და ჭამა დავიწყე.
თამარა პეტროვნამ დაახლოებით სამი წუთი მიყურა.
შემდეგ წამოდგა, მაცივართან მივიდა და ხმაურით დაიწყო თაროების ქექვა.
კონტეინერებს იღებდა.
ეტიკეტებს კითხულობდა.
სულს მძიმედ უშვებდა.
– ბულიონიც კი არ გაქვთ? საერთოდ რას ჭამთ?
– მაკარონს, ვუპასუხე და სპაგეტი მშვიდად დავიხვიე ჩანგალზე.
ამის შემდეგ მან თავისთვის სენდვიჩი გაიკეთა.
პურის ორი ნაჭერი, კარაქი და ყველი.
ჭამდა იმ სახით, თითქოს სანგარში ცხოვრებას აიძულებდნენ.
სახეზე პირდაპირ ეწერა:
ამას დავიმახსოვრებ.
და მთელ სანათესაოს მოვუყვები, როგორ მაჭმევდნენ აქ შიმშილით.
სადილის შემდეგ დიმა აბაზანიდან გამოვიდა, ახლად დაბანილი და კარგ ხასიათზე.
თამარა პეტროვნა მაშინვე მას მიუბრუნდა.
– დიმოჩკა, სტუმრის ოთახში ლეიბი საშინელია. ჩემი ზურგი ამას ვერ გაუძლებს. თქვენს საძინებელს ხომ ვერ დამითმობთ? თქვენ ახალგაზრდები ხართ. დივანზეც დაიძინებთ.
წყალი კინაღამ გადამცდა.
დიმამ პირი გააღო.
შემდეგ დახურა.
შემომხედა.
მე ნელა გავაქნიე თავი.
ისეთი გამომეტყველებით, რომ კედლებსაც კი უნდა გაეგოთ ჩემი პასუხი.
– მამიდა თამარა, მატრასის გადასაფარებელი გვაქვს. ჯერ ის ვცადოთ, თქვა დიმამ და გამოსავალი მოძებნა.
მან ტუჩები მოკუმა.
მაგრამ გაჩუმდა.
პირველი რაუნდი ფრედ დასრულდა.
საღამოს ჩვენს საწოლში ვიწექი და ვითვლიდი.
არა ცხვრებს.
შენიშვნებს.
თერთმეტს.
ერთ დღეში თამარა პეტროვნამ თერთმეტი რამ გააკრიტიკა.
ფარდები.
ლეიბი.
სუპის არქონა.
ჩემი პიჟამა.
მაგიდაზე გადასაფარებლის არქონა.
წიგნის თაროზე მტვერი.
ზედმეტად ხმამაღალი მუსიკა.
ჩვენი კატა, რომელიც მისი აზრით, არაჰიგიენური იყო.
ჩემი ყავა რძის გარეშე.
დიმას შორტები.
და ის, რომ ეკლესიაში არ დავდიოდით.
თერთმეტი.
ერთ დღეში.
– დიმა, ვუთხარი ჩუმად. – თუ ხვალაც ასე გაგრძელდა, ყველაფერს ვეტყვი.
– ლენა, ის ასაკოვანი ქალია. ცოტა მოითმინე.
მოითმინე.
ეს სიტყვა ყოველთვის მესმოდა, როცა მისი ნათესავები ხვდებოდნენ საუბრის თემას.
მოითმინე ბიძაშენს.
მოითმინე ოჯახურ შეკრებაზე.
მოითმინე მამიდას.
მაგრამ ვინ მომითმენდა მე?
მეორე დილა შვიდ საათზე დაიწყო.
შვიდზე!
ჩვენ შვებულებაში ვიყავით, ის კი სამზარეულოში ისე ხმაურობდა ჩაიდნითა და ჭურჭლით, რომ კატა საწოლის ქვეშ შეძვრა.
როცა ცხრა საათზე გამოვედი, თამარა პეტროვნა უკვე სუფთა მაგიდასთან იჯდა.
ისეთი სახე ჰქონდა, თითქოს შეურაცხყოფილი გენერალი იყო.
– ორი საათია საუზმეს ველოდები, ლენა.
ელოდებოდა.
საუზმეს.
ჩემს საუზმეს, რომელიც, როგორც ჩანს, მე უნდა მომემზადებინა.
ყავა დავისხი.
მაცივრიდან იოგურტი გამოვიღე.
მის პირდაპირ დავჯექი.
– თამარა პეტროვნა, თქვენ ზრდასრული ადამიანი ხართ. მაცივარში არის კვერცხი, პური, კარაქი, ყველი და ძეხვი. ტაფა ქვედა კარადაშია. მე შვებულებაში ვარ და შეკვეთით საჭმლის მომზადებას არ ვაპირებ.
წარბები ნელა ასწია.
– საჭმელს არ მაჭმევ?
– გთავაზობთ, საკუთარ თავზე თავად იზრუნოთ. ზუსტად ისე, როგორც აქ ყველა დანარჩენი ვაკეთებთ.
მაშინვე დერეფნისკენ შებრუნდა.
– დიმა! დიმა!
ის კარში გამოჩნდა, ძილბურანში და შეშინებული.
– რა მოხდა?
– შენი ცოლი საჭმლის მომზადებაზე უარს ამბობს! სტუმრად მოვედი, ასაკოვანი ქალი ვარ და მეუბნებიან, კვერცხი თვითონ შევიწვა!
დიმამ მას შეხედა.
შემდეგ მე.
მე მშვიდად ვჭამდი იოგურტს.
კოვზი.
პირი.
კოვზი.
პირი.
– მამიდა თამარა, ლენას ნამდვილად შვებულება აქვს. ომლეტს მე გაგიკეთებ.
და გაუკეთა კიდეც.
თამარა პეტრონა ომლეტს ისე ჭამდა, თითქოს ყოველი ლუკმა მისი ტრაგიკული ცხოვრების კიდევ ერთი თავი იყო.
მაგრამ ჭამდა.
საუზმის შემდეგ ვიღაცას დაურეკა.
მე არ მომისმენია განზრახ.
არც იყო საჭირო.
კედლები თხელი იყო.
– მარგარიტა, წარმოდგენაც კი არ გაქვს! ჩემი რძალი საერთოდ გაგიჟდა. ზის და ყავას სვამს, მე კი აქ შიმშილით ვკვდები. საწყალი დიმა თვითონ ამზადებს საჭმელს. მონად აქცია!
საწყალი დიმა.
ორმოცი წლის.
მეტრი და ოთხმოცდახუთი სანტიმეტრი.
ინჟინერი.
საწყალი ბიჭი.
საძინებლის კარი დავხურე, საწოლზე დავწექი და წიგნი ავიღე.
დეტექტივი.
სპეციალურად შვებულებისთვის ვიყიდე.
ას ოცი გვერდი.
და არც ერთი მათგანი ჩემი ქმრის მამიდაზე არ იყო.
სადილის დროს თამარა პეტროვნამ ახალი ტაქტიკა სცადა.
სამზარეულოში შევიდა და თვითონ დაიწყო საჭმლის მომზადება.
მაგრამ ჩუმად?
რა თქმა უნდა, არა.
ქვაბებს ისე აბრახუნებდა, თითქოს მთელი დასარტყამი ორკესტრის აწყობას აპირებდა.
თითოეულ თეფშს მაგიდაზე ისეთი ხმაურით დებდა, თითქოს მის ცხოვრებაში მომხდარ ტრაგედიას ასრულებდა.
თითოეულ უჯრას ისეთი ამოოხვრა მოჰყვებოდა, თითქოს შიგ კოვზები კი არა, მისი დამსხვრეული ოცნებები იდო.
პასიური აგრესია.
სახელმძღვანელო.
თავი პირველი.
მე კითხვას ვაგრძელებდი.
დიმამ ოთახში თავი შემოყო.
– ლენ, იქნებ დაეხმარო?
– დიმა, ის ზრდასრული ქალია. ორმოცდაათი წელია თავისთვის საჭმელს ამზადებს. გაუმკლავდება.
– მაგრამ ეწყინა.
– არ ეწყინა. მანიპულირებს.
ის საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა.
ერთი წუთი ჩუმად იყო.
შემდეგ თქვა:
– ვიცი. მაგრამ მისთვის უარის თქმა მიჭირს.
წიგნი გვერდზე გადავდე.
რადგან ეს დეტექტივზე მნიშვნელოვანი იყო.
პირველად, წლების განმავლობაში, ჩემმა ქმარმა ხმამაღლა თქვა ის, რაც ორივემ ვიცოდით.
– დიმა, მისთვის რთულია იმის მიღება, რომ გაიზარდე. შენთვის კი რთულია იმის მიღება, რომ მისი წინაშე მთელი ცხოვრება ვალდებული არ ხარ.
მან ცხვირის ფუძე მოისრისა.
ბავშვობიდან ასე იქცეოდა, როცა ნერვიულობდა.
– ორი წელი მან გამზარდა.
– ეს ფაქტია. და ამისთვის მადლიერი უნდა იყო. მაგრამ მადლიერება არ ნიშნავს, რომ მთელი ცხოვრება მისი მორჩილი უნდა იყო.
თავი დაუქნია.
– ის მარტო დარჩა.
– ის მარტო იმიტომ დარჩა, რომ მასთან ცხოვრება რთულია. შვილები შორს არიან. ეს ჩვენი ბრალი არ არის.
შეიძლება, მკაცრი ვიყავი.
შეიძლება.
მაგრამ დავიღალე ყოველი სიმართლის შეფუთვით, თითქოს საჩუქარი იყო, მხოლოდ იმისთვის, რომ არავის წყენოდა.
დიმამ ისევ დამიქნია თავი.
არა აღტაცებით.
მაგრამ გაგებით.
მეორე დღის დარჩენილი ნაწილი კიდევ უფრო დამღლელი აღმოჩნდა.
თამარა პეტროვნამ აბაზანაში ჩემი თმის ნიღაბი იპოვა და ოცი წუთის განმავლობაში მიკითხა ლექცია იმაზე, თუ როგორ ანადგურებდა „ეს მთელი ქიმია“ ჩემს თავის კანს.
შემდეგ ჩვენი თეთრეულის თავის თეთრეულთან ერთად გარეცხვა სცადა, რადგან „ასე უფრო ეკონომიურია“.
ყოველ მოქმედებას კომენტარი მოჰყვებოდა.
ყოველი კომენტარი კრიტიკა იყო.
ყოველი კრიტიკა კი კიდევ ერთი პატარა ჩხვლეტა.
მაგრამ მე არ ვრეაგირებდი.
და სწორედ ეს აღიზიანებდა ყველაზე მეტად.
საღამოს ბოლო კოზირი ითამაშა.
ცრემლები.
– თქვენთან იმიტომ ჩამოვედი, რომ დიმა მომენატრა. თქვენ კი ორივე მემალებით. თითქოს უცხო ვიყო. მე ხომ გაგზარდე, დიმოჩკა…
ცრემლები ნამდვილი იყო?
შეიძლება.
ტკივილიც ნამდვილი?
ალბათ.
მაგრამ ზუსტად ვიცოდი, რისთვის იყო ეს ცრემლები.
მას კონტროლის დაბრუნება სურდა.
დიმამ ჩაეხუტა.
ჩაი მოუტანა.
დაამშვიდა.
მაგრამ ბოდიში არ მოუხდია.
და არც დაჰპირებია, რომ ყველაფერი ისევ ისე იქნებოდა, როგორც მას უნდოდა.
ამჯერად – არა.
იმ ღამეს დიმა ჩემს გვერდით იწვა და დიდხანს ჩუმად იყო.
შემდეგ თქვა:
– ხვალ წავა.
– საიდან იცი?
– იმიტომ, რომ იმას ვერ იღებს, რისთვისაც ჩამოვიდა.
– რისთვის ჩამოვიდა?
– ბრძანებების გასაცემად. მაგრამ აქ მას არავინ ემორჩილება.
მესამე დღე.
დილა.
თამარა პეტროვნა საუზმეზე სრულად გამოწყობილი გამოვიდა.
არა სახლის ტანსაცმელში.
ისეთი ბლუზა ეცვა, როგორიც ჩამოსვლისას.
თმა იდეალურად ჰქონდა გაკეთებული.
საყურეებიც ეკეთა.
სანამ პირს გააღებდა, უკვე მივხვდი, რაც უნდა ეთქვა.
– გადავწყვიტე, დღეს წავიდე. მარგარიტას შვილიშვილები ავად არიან. ჩემი დახმარება სჭირდება.
მარგარიტა.
იგივე მარგარიტა, რომელსაც წინა დღეს ურეკავდა და ჩემზე ჩიოდა.
თითქმის დარწმუნებული ვიყავი, რომ არავინ იყო ავად.
მაგრამ ეს იდეალური მიზეზი იყო.
ის არ მიდიოდა იმიტომ, რომ ჩვენ უარი ვუთხარით მომსახურებაზე.
ის მიდიოდა იმიტომ, რომ „სხვაგან სჭირდებოდათ“.
ღირსება შენარჩუნებული ჰქონდა.
უკანდახევა ლამაზად შეფუთული.
დიმამ ტაქსი გამოუძახა.
ჩემოდნების ჩატანაში დაეხმარა.
ორივეს.
იგივე უზარმაზარი ჩემოდნები, რომლებიც ოთხი დღისთვის ჰქონდა ჩამოტანილი.
ან ერთი კვირისთვის.
„ვნახავთ, როგორ გამოვა“, – თქვა მაშინ.
ახლა უკვე ვნახეთ.
კართან თამარა პეტროვნა შეჩერდა.
შემომხედა.
– ლენა, შენ შეიცვალე.
არც „მადლობა“.
არც „სტუმრად ჩამოდით“.
უბრალოდ:
„შენ შეიცვალე.“
და მის ხმაში გაბრაზება არ გამიგონია.
გაკვირვება გავიგე.
ის სხვა ლენას იყო მიჩვეული.
იმ ლენას, რომელიც მაშინვე სამზარეულოში გარბოდა.
მაგიდას შლიდა.
ყველას ემსახურებოდა.
იღიმოდა.
და ყველა შენიშვნას ყლაპავდა.
– დიახ, ვუპასუხე.
– შევიცვალე.
მეტი არაფერი მითქვამს.
ტაქსი წავიდა.
დიმამ კარი დახურა.
რამდენიმე წამი ჩუმად ვიდექით დერეფანში.
შემდეგ შემომხედა.
– მაკარონი?
– მაკარონი.
სადილი ერთად მოვამზადეთ.
ის ბოსტნეულს ჭრიდა.
მე სპაგეტს ვხარშავდი.
კატა ბოლოს საწოლის ქვეშიდან გამოვიდა და მზიან ფანჯრის რაფაზე გაიშხლართა.
რადიოში ოთხმოცდაათიანი წლების რაღაც სულელური სიმღერა ჩაირთო.
ჩვენც ავყევით.
სრულიად ყალბად.
და საერთოდ არ გვაინტერესებდა.
არავინ აკომენტარებდა ფარდებს.
არავინ ამოწმებდა მტვერს თაროებზე.
არავინ ელოდა, რომ ვინმეს უნდა მოვმსახურებოდი.
საღამოს დიმამ ღვინო ჩამოგვისხა.
შემდეგ თქვა:
– იცი რა? ერთი კვირის შემდეგ დავურეკავ. ვეტყვი, რომ გვიყვარს. მაგრამ ჩვენთან სტუმრად მხოლოდ მაშინ მოვა, როცა ჩვენ დავპატიჟებთ. და მაქსიმუმ ორი დღით.
ჭიქა კინაღამ ხელიდან გამივარდა.
არა მისი სიტყვების გამო.
არამედ იმის გამო, თუ რამდენად მშვიდად თქვა ეს.
– დარწმუნებული ხარ?
– ის ცუდი ადამიანი არ არის, ლენა. უბრალოდ მიჩვეულია, საკუთარი წესებით იცხოვროს და ჰგონია, რომ ყველამ ასე უნდა იცხოვროს. მაგრამ ჩვენ არ ვართ ვალდებული.
არ შევკამათებივარ.
არც გამარჯვება აღმინიშნავს.
ეს თამარა პეტროვნაზე გამარჯვება არ იყო.
ეს რაღაც სხვა იყო.
საზღვარი.
ჩვენი ცხოვრების მშვიდად დაბრუნება.
რადგან გაბრაზებულ მდგომარეობაში „არას“ თქმა ადვილია.
ყველაზე რთული კი მშვიდად თქმაა.
ყვირილის გარეშე.
წყენის გარეშე.
სამგვერდიანი ახსნა-განმარტების გარეშე.
უბრალოდ:
„არა. ამას არ გავაკეთებ.“
და წერტილი.
ხუთი დღის შემდეგ თამარა პეტროვნამ თავად დარეკა.
ხმა მხიარული ჰქონდა, თითქოს არაფერი მომხდარა.
– დიმოჩკა, მარგარიტასთან ყველაფერი კარგადაა. შვილიშვილები ჯანმრთელები არიან. ვფიქრობდი… იქნებ ახალ წელს თქვენთან ჩამოვიდე?
დიმამ შემომხედა.
მე ორი თითი ავწიე.
– ჩამოდი, მამიდა თამარა. ორი დღით. ოღონდ წინასწარ შეგვატყობინე.
ტელეფონის მეორე მხარეს სიჩუმე ჩამოვარდა.
ხანგრძლივი სიჩუმე.
ისეთი გრძელი, როგორიც ზამთრის ღამეა.
– კარგი… ორი დღე იყოს.
დამთანხმდა.
მე ჩემი მაკარონი ბოლომდე შევჭამე და გამეღიმა.
ოთხი თვე ვოცნებობდით ამ შვებულებაზე.
სამი დღე გავუძელით ოჯახურ შემოსევას.
და მაინც მოვახერხეთ დასვენება.
იმიტომ, რომ ბოლოს ერთი რამ გავიგე.
შვებულება ადგილი არ არის.
არც კალენდარში ჩანიშნული თარიღია.
არც თვითმფრინავის ბილეთი.
შვებულება მდგომარეობაა.
ის მომენტი, როცა საკუთარ თავს ბოლოს და ბოლოს უფლებას აძლევ, ისე იცხოვრო, როგორც თავად გინდა.
თუნდაც მხოლოდ საკუთარ სახლში.
