მარინა სერგეევნა სამზარეულოს კარადის წინ მუხლებზე იდგა. მხრით ჩამოვარდნილ კარს იჭერდა, მეორე ხელით კი სიბნელეში ცდილობდა საკეტი სწორად დაემთხვია ორი პატარა ხვრელისთვის, სადაც ხრახნები უნდა ჩაემაგრებინა.
კარის ნაწილი უკვე ორი წელი მხოლოდ ერთი ხრახნით ეკიდა.
მაშინ იგორმა უთხრა, რომ შაბათ-კვირას ახალ საკეტებს იყიდიდა.
შემდეგ — მეორე შაბათ-კვირას.
შემდეგ კიდევ ერთს.
ბოლოს კი უბრალოდ შეწყვიტა იმის შემჩნევა, რომ კარი მრუდედ ეკიდა და სწორად აღარ იკეტებოდა.
— კარგი, ასე იკიდე მაშინ… — ჩაიჩურჩულა მარინამ ცარიელ სამზარეულოში. — მაინც არავის აწუხებდი.
მაგრამ ახლა, რატომღაც, ვეღარ იტანდა მის ასეთ მდგომარეობაში ყურებას.
აივნიდან ძველი პლასტმასის ყუთი ჩამოიტანა, რომელშიც ოცდაათი წლის განმავლობაში აგროვებდა ხრახნებს, დუბელებს, მავთულის ნაჭრებს და გასაღებებს, რომელთა დანიშნულებაც აღარავის ახსოვდა. ნაწილი გაზეთზე გადმოყარა და თითქმის ოცი წუთი ეძებდა.
ბოლოს იპოვა.
სწორი ხრახნი.
ნელა და მოთმინებით შეაკეთა კარის მექანიზმი. ჯერ ერთი მხარე, შემდეგ მეორე. გაასწორა, მოუჭირა და უკან დაიხია.
კარი სწორად იდგა.
მარინამ თითით ფრთხილად მიაწვა.
კარი რბილად დაიკეტა.
ტკაც.
პირველად ორი წლის შემდეგ.
ის კიდევ რამდენიმე წუთი იატაკზე იჯდა და იმ პატარა კარს უყურებდა.
და უცნაურად, სწორედ ამან აუწყლიანა თვალები.
არა იმან, რომ ქმარმა ექვსი კვირის წინ მიატოვა.
არა ღალატმა.
არა დამცირებამ.
იმ პატარა კარმა.
რადგან უცებ რაღაც გაიგო.
საქმე მხოლოდ კარადაში არ იყო.
წლების განმავლობაში ის თავად იყო ჩამოკიდებული ასე — ელოდებოდა, როდის გამოასწორებდა ვინმე ყველაფერს მის ნაცვლად.
ტელეფონი მაშინ დარეკა, როცა ხრახნებს ისევ ყუთში აწყობდა.
ეკრანზე ერთი სახელი გამოჩნდა:
„იგორი“.
არა „იგორიკი“, როგორც ოცდახუთი წლის განმავლობაში ეძახდა.
ერთი კვირის შემდეგ, რაც წავიდა, სახელი შეცვალა.
მარინამ წინსაფარზე ხელები გაიწმინდა და მხოლოდ მეოთხე ზარის შემდეგ უპასუხა.
— დიახ?
— მარინა, გამარჯობა.
მისი ხმა უცხოდ მოეჩვენა. ოფიციალურად. ფრთხილად. იმ ხელოვნური სიმსუბუქით, რომლითაც ადამიანები საუბრობენ მაშინ, როცა თავს უხერხულად გრძნობენ.
— როგორ ხარ?
— კარგად. რა გინდა?
— ჩემს ნივთებზე გირეკავ. გახსოვს? რამდენიმე რამ დამრჩა. კოსტიუმები, ინსტრუმენტები… და დიდი ნაცრისფერი ჩემოდანი. ის, სათავსოს ზედა თაროზე რომ დევს.
— მოდი და წაიღე.
— შაბათს შემიძლია მოსვლა. დაახლოებით თორმეტ საათზე. შენთვის მოსახერხებელია?
— ჩემთვის მნიშვნელობა არ აქვს. მოდი თორმეტზე.
— მადლობა.
პატარა პაუზა.
— მარინა… გასაღებები ხომ არ შეგიცვლია?
მარინას თითქმის გაეღიმა.
— შევცვალე.
— აჰ… დიახ. რა თქმა უნდა. სწორია.
ის სწრაფად დაეთანხმა, თითქოს მის გადაწყვეტილებას ჯერ კიდევ მისი ნებართვა სჭირდებოდა.
— მაშინ ქვემოდან დაგირეკავ.
— კარგი.
მარინამ პირველმა გათიშა.
ექვსი კვირის წინ იგორმა სპორტული ჩანთა ჩაალაგა, ის, რომლითაც დარბაზში დადიოდა, კართან გაჩერდა და უთხრა:
„მარინა, აღარ შემიძლია არც შენ მოგატყუო და არც საკუთარი თავი. ორივემ ვიცით, რომ დიდი ხანია მეზობლებივით ვცხოვრობთ.“
შემდეგ დაამატა, სადღაც მისი მხრის იქით იყურებოდა:
„ვიღაც გავიცანი. მასთან ბოლოს და ბოლოს თავისუფლად ვსუნთქავ.“
მას ალინა ერქვა.
ოცდაორი წლის იყო.
მეოთხე კურსის სტუდენტი იმავე ფაკულტეტზე, სადაც იგორ ვიტალიევიჩი უკვე ოცი წელი რეგიონულ ეკონომიკას ასწავლიდა.
მარინამ ეს იგორისგან არ გაიგო.
ეს მესამე სართულის მეზობელმა, ლიუბამ უთხრა.
— მარინა, არ იფიქრო, რომ ჭორაობა მინდა… უბრალოდ მირჩევნია ჩემგან გაიგო და არა სხვისგან. სტუდენტია. ძალიან ახალგაზრდა. ამბობენ, ჩეკისტოვის ქუჩაზე ბინა დაუქირავა. იქ ცხოვრობენ.
— მადლობა, ლიუბა, — მშვიდად უპასუხა მარინამ. — კარგია, რომ მითხარი.
იმ საღამოს არ უტირია.
არც მეორე დღეს.
ცრემლები მხოლოდ ორი კვირის შემდეგ მოვიდა.
მოკლე.
ბრაზიანი.
მაშინ, როცა ვერავინ ხედავდა.
შემდეგ ისიც დასრულდა.
და დარჩა მხოლოდ სიჩუმე.
უცნაური, მძიმე სიჩუმე იმ ბინაში, სადაც ახლა თავად იწყებდა ნივთების შეკეთებას.
ერთი საათის შემდეგ მისმა ქალიშვილმა დაშამ ვიდეოზარით დაურეკა.
— დედა, ჭამე?
— კი, — მოატყუა მარინამ.
— თვალებიდან ვხედავ, რომ არ გიჭამია.
— დაშა, მე ზრდასრული ქალი ვარ. ნუ ნერვიულობ.
შემდეგ ოდნავ გაიღიმა.
— მამაშენმა დამირეკა.
დაშას სახე მაშინვე შეეცვალა.
— რა უნდოდა?
— შაბათს მოდის ნივთების წასაღებად.
— ჩემოდნისთვის? — მწარედ თქვა დაშამ. — როგორი სიმბოლურია. თითქოს ფილმიდან იყოს.
— დაშა…
— დედა, სერიოზულად გეუბნები. მარტო არ შეხვდე. შენ ხომ იცი, როგორ აკეთებს. მოდის დამნაშავის სახით, მაგრამ ბოლოს ისე მიდის, თითქოს ყველაფერი შენი ბრალი იყოს.
მარინას გაეღიმა.
— მამაშენს ოცდახუთი წელია ვიცნობ. ერთ ჩემოდანს გავუმკლავდები.
— დედა… სინამდვილეში როგორ ხარ?
მარინა ცოტა ხანს გაჩუმდა.
— იცი, რა არის უცნაური? მეგონა, დავინგრეოდი. მეგონა, ამას ვერ გადავიტანდი.
შეკეთებულ კარს შეხედა.
— და ბოლოს რა გავაკეთე? კარის შეკეთება დავიწყე.
— რომელი კარის?
— ნიჟარის ქვეშ რომ არის.
— ის, მამა რომ ორი წელი აპირებდა შეკეთებას?
— ჰო.
მარინას ჩუმად გაეცინა.
— აღმოჩნდა, რომ მხოლოდ ერთი ხრახნი და სახრახნისი სჭირდებოდა.
დაშა დადუმდა.
— დედა… მამა ბევრ რამეს გპირდებოდა.
— ვიცი.
შაბათი დადგა.
მარინა ადრე ადგა. სამზარეულო დაალაგა, თუმცა დასალაგებელი თითქმის არაფერი იყო.
ზედა თაროდან ჩამოიღო დიდი ნაცრისფერი ჩემოდანი და მტვერი მოწმინდა.
ერთ დროს ის ერთად იყიდეს, როცა მონტენეგროში მოგზაურობას გეგმავდნენ.
მოგზაურობას, რომელიც არასოდეს შედგა.
იგორის კოსტიუმები ფრთხილად დაკეცა.
ინსტრუმენტები ცალკე ყუთში ჩაალაგა.
შურისძიება არ უნდოდა.
არაფრის დატოვება არ სურდა.
არც მისი ნივთების.
არც მისი.
თერთმეტის ნახევარზე ალინა მოვიდა.
ფერმკრთალი იყო, მაგრამ გადაწყვეტილებით სავსე.
მარინამ ჩაი მოუმზადა.
თითქმის არ უსაუბრიათ.
ყველაფერი უკვე ნათქვამი ჰქონდათ.
თორმეტამდე ხუთი წუთით ადრე დარეკა დომოფონმა.
— ის არის, — თქვა მარინამ.
ალინა კიდევ უფრო გაფითრდა.
— წადი, გააღე.
— მე?
— დიახ.
— რატომ?
— იმიტომ, რომ შიშს სამუდამოდ ვერ გაექცევი.
აკანკალებული ხელებით ალინამ ღილაკს დააჭირა.
შესასვლელი კარი გაიღო.
რამდენიმე წუთში ლიფტის ხმა გაისმა.
მისი ნაბიჯები.
გასაღებების ნაცნობი ჟღარუნი.
შემდეგ სიჩუმე.
იგორს დაავიწყდა, რომ საკეტი შეცვლილი იყო.
კარი გაიღო.
ალინა იდგა მის წინ.
იგორი გაქვავდა.
მისი წინასწარ მომზადებული დამნაშავე ღიმილი ნელ-ნელა გაქრა სახიდან.
რადგან იმ წამს ყველაფერი გაიგო.
ორი ცხოვრება, რომლებიც ასე ფრთხილად ჰქონდა ერთმანეთისგან დამალული, ახლა ერთმანეთს შეხვდა.
— ალინა?
მისი ხმა კანკალებდა, მაგრამ უკან არ დაიხია.
— გამარჯობა, იგორ. გელოდებოდი.
შემდეგ მან მარინა დაინახა სამზარეულოს კართან.
— მარინა… ეს რას ნიშნავს?
— შენი ნივთები მზად არის, — მშვიდად უპასუხა მან. — და როგორც ჩანს, თქვენ ორს ბევრი რამ გაქვთ გასარკვევი.
იგორი შევიდა.
მაგრამ არა როგორც კაცი, რომელიც სახლში ბრუნდება.
არამედ როგორც უცხო ადამიანი სხვის სახლში.
რადგან სწორედ ასეთი გახდა.
როცა ბოლოს ჩემოდანი, ინსტრუმენტები და უკანასკნელი ჩანთები გაიტანა, კართან შეჩერდა.
— მარინა… მაპატიე.
მან დიდხანს შეხედა.
და უცნაური რამ იგრძნო.
აღარ ბრაზობდა.
უბრალოდ დაიღალა.
— წადი, იგორ.
მან ჩემოდანი ლიფტისკენ გააგორა.
ბორბლებმა ზღურბლზე მსუბუქად გაიარა.
მარინამ კარი დახურა.
არა ბრაზით.
არა შურისძიებით.
უბრალოდ საბოლოოდ.
სამზარეულოში დაბრუნდა.
ჩაიდანი დადგა.
თავის მაგიდასთან დაჯდა.
თავის ბინაში.
თავის ცხოვრებაში.
მისი მზერა ისევ კარისკენ წავიდა.
ხელი გაიწოდა და თითით მიაწვა.
კარი რბილად დაიხურა.
იდეალურად.
ერთი პატარა ხმა.
ზუსტად ისე, როგორც უნდა ყოფილიყო.
მარინას გაეღიმა.
საღამოს დაშამ დაურეკა.
— აბა? — მაშინვე ჰკითხა ქალიშვილმა. — წაიღო ჩემოდანი?
— წაიღო.
— სცენა იყო?
მარინამ ფანჯარაში გაიხედა.
— იყო. მაგრამ არა ისეთი, როგორსაც ელოდი.
გაეღიმა.
— ახლა შენ მომიყევი იმ კოსტიაზე.
— დედა!
მარინას გაეცინა.
— რა? რატომ უნდა დაველოდოთ? ცხოვრება მოკლეა.
და ის იქ იჯდა.
თავის სამზარეულოში.
თავის სახლში.
სადაც აღარაფერი ეკიდა მრუდედ.
ყველაფერი საბოლოოდ თავის ადგილზე იყო.
მათ შორის — თავად მარინაც.
