გუშინ საღამოს ჩემი ქმრის დედამ დაურეკა. ზინაიდა პავლოვნა — იმ ტიპის ადამიანია, რომელიც უბრალოდ არ ბეზრდება; ის მოწყენილობას მაშინვე ოჯახურ პროექტის მენეჯმენტად აქცევს, ვადებით, მოლოდინებით და, რა თქმა უნდა, სხვისი ენთუზიაზმით შეფუთული თვითშეწირვით.
თხოვნა ერთი შეხედვით სრულიად უწყინარი ჩანდა: სასწრაფო, განსაკუთრებული ოჯახური შეკრება. რაღაც „ცხოვრების დღესასწაული არაფრისგან“, რადგან აბა რისთვის არის შაბათ-კვირა, თუ არა იმისთვის, რომ ვიღაცამ უცებ 15 ადამიანისთვის სრული სტუმრიანობა მოაწყოს. ჩემი ქმარი, რა თქმა უნდა, მაშინვე აღფრთოვანდა. ის ისეთი ენთუზიაზმია, რომელიც ყოველთვის მაშინ იჩენს თავს, როცა ლოგისტიკური დეტალები ჯერ კიდევ ბუნდოვანია და ყველაფერი კატეგორიაში „როგორმე მოგვარდება“ გადადის.
მას თავში არც კი მოსვლია, რომ ეს შეიძლება ჩემთან შეეთანხმებინა. განსაკუთრებით — არა ჩემთან.
დილით, ყავასთან ერთად, სრულიად ბუნებრივად თქვა:
— დედას მოეწყინა. შაბათს ოჯახი მოდის. მოვაგვარებთ.
სიტყვა „მოვაგვარებთ“ ამ წინადადებაში ისეთი თავდაჯერებულობით გაისმა, თითქოს ეს ქვეყნის კრიზისების მართვის გეგმის ნაწილი ყოფილიყო და არა 15 კაციანი ოჯახური სუფრის ორგანიზება ბინაში.
შევხედე და მშვიდად, ყოველგვარი დრამის გარეშე, ერთი ძველი, ჯიუტი გაუგებრობა გავასწორე:
— „მოვაგვარებთ“ არ ნიშნავს „მე მოვაგვარებ“.
ერთი წამით გაშეშდა. ეტყობოდა, მის თავში „ოჯახური ღონისძიება“ ავტომატურად ნიშნავდა „ცოლის ლოგისტიკა + ცოლის საჭმელი + ცოლის დალაგება + ცოლის სტრესი“. ეს არ იყო გაცნობიერებული ბოროტება, უფრო ჩვევის მოდელი, რომელიც არასდროს არავის დაუყენებია ეჭვქვეშ.
გეგმა სწრაფად გაიშალა: 15 ადამიანი, სამი სალათი, მრავალსაფეხურიანი მენიუ, ხელნაკეთი ტორტი, მზადება, დეკორაცია და, რა თქმა უნდა, „არაფერი განსაკუთრებული“. ეს ის ფრაზაა, რომელიც რეალობასთან კონტაქტში მყოფ ნებისმიერ ადამიანს მსუბუქ ნერვულ კანკალს უჩენს.
— მაშინ შენ დაიწყე საყიდლები და საჭმლის მომზადება — ვუთხარი მას. — მე გულშემატკივარი ვიქნები.
ეს იყო ის მომენტი, როცა ყველაფერი გადაიხარა. არა ბრაზში, არამედ გაუგებრობაში. თითქოს რაღაც უხილავი წესი დაირღვა.
— ცოლის საქმეა ქმრის მხარდაჭერა! — აღშფოთებულმა თქვა.
— მხარდაჭერა — კი. მომსახურება — არა — ვუპასუხე.
კამათი ჰაერში დარჩა; არ გადაიზარდა ყვირილში, მხოლოდ უსიამოვნო სიჩუმედ იქცა, რომელიც ბევრად მეტს ამბობს, ვიდრე ხმამაღალი დაპირისპირება. გეგმა კი უკვე თავის გზას დაადგა, თითქოს დამოუკიდებლად იწყებდა არსებობას.
საღამოს ზინაიდა პავლოვნამ ისევ დარეკა. მისი ხმა თაფლივით ტკბილი იყო — საგულდაგულოდ დალაგებული ტონი, სადაც ყოველთვის იმალება მოთხოვნა, უბრალოდ ლამაზად შეფუთული.
— პოლინოჩკა, დაგვეხმარები მზადებაში, ხომ? ძალიან გვიხარია, რომ დაგვეთანხმე…
ერთი წამით გავჩუმდი, რომ წინადადება იმ წერტილამდე მისულიყო, სადაც უკვე ვეღარ იკარგება აზრი.
შემდეგ მშვიდად ვუპასუხე:
— მე არაფერზე არ დავთანხმებულვარ. იგორმა დაგპატიჟათ. მე შაბათ-კვირას მივდივარ.
სიჩუმე ჩამოვარდა. არა ის უხერხული, არამედ ის, როცა მეორე მხარეს თავში როლები თავიდან ეწყობა. თაფლი ნელ-ნელა გაქრა ხმიდან და დარჩა რაღაც უხეში, კონტროლირებადი აღშფოთება.
— როგორ ბედავ?! ჩემი შვილი გინახავს ცხოვრებით გინახავებს!
ეს იყო ის ფრაზა, რომელმაც ყველაფერი ერთდროულად გაარკვია.
— ეს ჩემი ბინაა — მშვიდად ვუპასუხე. — და პატივისცემა ოჯახის მემკვიდრეობა კი არა, ქცევის საკითხია. ნახვამდის.
ტელეფონი გავთიშე.
მეორე დღეს ჩავალაგე. ბრაზი არ იყო — უფრო გადაწყვეტილება იყო, რომ არ მინდოდა ვიყო სცენარში, სადაც ჩემი როლი წინასწარ განაწილებულია და ჩემი აზრი მხოლოდ მაშინ ითვლება, როცა განრიგში ჯდება. დავჯავშნე სპა-ჰოტელი, სადაც ყველაზე დიდი გადაწყვეტილება იყო ჩაი თუ ყავა და საერთოდ შევაწუხებდი თუ არა სიჩუმეს რამით.
ტელეფონში ბინის კამერები ჩავრთე — თავიდან კატისთვის მქონდა. მაშინ ჯერ არ მეგონა, რომ ეს ოჯახური დრამის პირდაპირ ეთერად იქცეოდა.
შაბათ დილით ბინაში ყველაფერი ნელ-ნელა იშლებოდა.
სამზარეულო ცარიელი იყო.
მაცივარიც.
ჰაერში კი არა შემწვარი ხორცის სუნი, არამედ რაღაც სხვა ტრიალებდა: პანიკა.
პულტზე ეწერა:
„წავედი დასასვენებლად. წინსაფარი საკიდზეა. წარმატებები.“
და სწორედ აქ დაიწყო „დიდი გეგმის“ ნგრევა.
ზარები, ნერვიული სირბილი, სწრაფი გადარჩენის მცდელობები. 15 ადამიანისთვის საჭმლის შეკვეთა დაწყებამდე ორი საათით ადრე — უკვე თავიდანვე განწირული იყო.
14:00 საათზე ზარი გაისმა.
ოჯახი მოვიდა. კოსტიუმებით, მოლოდინებით, სადღესასწაულო განწყობით.
და წინ დახვდათ რეალობა: ცარიელი მაგიდა, პანიკაში მყოფი ქმარი და კატა, რომელიც სრულიად მშვიდად ილოკავდა თავს მისაღების შუაგულში.
სიჩუმე ზინაიდა პავლოვნამ დაარღვია:
— სად არის საჭმელი?
ჩემმა ქმარმა ერთი წამით დაიყოვნა და თქვა:
— ის… წავიდა.
ეს სამი სიტყვა საკმარისი იყო, რომ ყველაფერი გადალაგებულიყო.
ერთ საათში პიცის ყუთები მოვიდა. გრანდიოზული ოჯახური სუფრა სწრაფი კვების გადარჩენის ოპერაციად იქცა — ძვირადღირებულ, ქაოტურ და ყველასთვის უხერხულ გამოცდილებად.
საღამომდე ყველა წავიდა.
ბინა ისევ ჩუმი გახდა.
ჩემი ქმარი დივანზე იჯდა და პირველად აღარ ჰქონდა ის ჩვეული თავდაჯერებულობა. აღარ იყო გეგმა. აღარ იყო „როგორმე მოვაგვარებთ“. აღარ იყო უხილავი შრომა, რომელიც თავისით კეთდება.
მეორე დღეს დავბრუნდი.
დასვენებული.
მშვიდი.
და რაც ყველაზე მნიშვნელოვანია — ისე, რომ სხვისი მოლოდინების ტარება არ მიწევდა.
დასკვნა არ ყოფილა ხმამაღალი და დრამატული.
უბრალოდ მარტივი იყო.
არ არის აუცილებელი ყოველი „ოჯახური გეგმა“ ავტომატურად ქალის ამოცანად გადაიქცეს.
რადგან როცა კომფორტული როლების განაწილება აღარ მუშაობს, კოლაფსს ქალი არ იწვევს.
კოლაფსს იწვევს ის, რომ სისტემა თავიდანვე არათანაბრად მუშაობდა.
