მეტალის მჭახე კაკუნმა, როცა საზომი ლენტი მოულოდნელად უკან ჩაიქცა, ისეთი სიჩუმე გაჭრა, რომ სოფია შეხტა. მან თვალი აარიდა ლეპტოპის ეკრანს, სადაც დიდი კლიენტისთვის მზადებული ლოგოს ნახევრად დასრულებული ესკიზი იყინებოდა.
რომა სამუშაო ოთახის შუაგულში იდგა, თითქოს უკვე საკუთარ სახლში ყოფილიყო. მშვიდი, თავდაჯერებული მოძრაობებით, ყვითელ საზომ ლენტს ფანჯრის რაფიდან პირდაპირ მოპირდაპირე კედლამდე ქაჩავდა.
— ორი მეტრი ორმოცი… — ჩაილაპარაკა, თან ტელეფონში რაღაც ჩაწერა. — აქ ზუსტად დაეტევა დიდი კუთხის დივანი. შენი სამუშაო მაგიდა კი ლოჯიაზე გადავიტანოთ, იქაც არის სინათლე.
სოფიამ ნელა მოიხსნა სათვალე. ჰაერი უცებ ზედმეტად სქელი მოეჩვენა.
— ვისი დივანს ზომავ? — იკითხა მან, ცდილობდა მშვიდი დარჩენილიყო, თუმცა მუცელში უკვე არასასიამოვნო დაჭიმულობა ებადებოდა.
რომამ თავისუფლად დაახვია საზომი ლენტი, ჯიბეში ჩაიდო და ფანჯრის რაფაზე ჩამოჯდა, თითქოს ეს ყველაზე ბუნებრივი ადგილი ყოფილიყო.
— ზინაიდა არკადიევნას და მამაჩემისთვის. სოფლის ცხოვრება მათთვის უკვე რთულია. ინფრასტრუქტურა არ არსებობს, უახლოესი საავადმყოფოც ორი საათის გზაზეა. გადავწყვიტე, აქ გადმოვიდნენ. ჩვენთვის კი ეს ოთხმოცდაათი კვადრატული მეტრი სრულიად საკმარისია, შენი „სამუშაო ოთახი“ კი საერთოდ ზედმეტ ადგილს იკავებს.
მისი ხმა ისეთივე მშვიდი იყო, თითქოს ახალი მიკროტალღური ღუმელის ყიდვას განიხილავდა.
სოფია ნელა წამოდგა. თითებით მაგიდის კიდეს ჩაეჭიდა. ეს ბინა მემკვიდრეობა არ იყო, საჩუქარიც არა — მისი თითოეული კვადრატული მეტრი წლების შრომის შედეგი იყო.
— ამაზე არ გვილაპარაკია — თქვა მან ჩუმად. — და მე ვერ გადავიტან ჩემს საქმეს ლოჯიაზე. იქ არ არის ხმის იზოლაცია, ვიდეოზარები მაქვს კლიენტებთან.
რომას ღიმილი გაეპარა, მაგრამ სითბო არ ჰქონდა.
— კარგი რა, ვის უშლი ხელს? შენს გარდა არავის. ხანდაზმულ ადამიანებს კი კომფორტი სჭირდებათ. მეგონა, ამას გაიგებდი.
„ხანდაზმული ადამიანები“ სოფიას გულში მოხვდა. ზინაიდა არკადიევნა 56 წლის იყო, მაგრამ ისეთი ენერგიითა და დომინანტური ბუნებით, თითქოს მთელ სახლს ერთი ხელის მოსმით მართავდა.
სოფიას გაახსენდა პირველი შეხვედრა: როგორ გადაატარა ქალმა თითი ფეხსაცმლის თაროზე და ზიზღით შეხედა.
„დალაგება არ გიყვარს?“ — ჰკითხა მაშინ.
„ჩემს შვილს სისუფთავეს შეჩვეული აქვს. ჩემთან ყველაფერი დღეში ორჯერ იწმინდებოდა.“
სოფიამ მაშინ ჩუმად მოისმინა. ახლა იცოდა, რომ ეს შეცდომა იყო.
— დავეხმარები თქვენს მშობლებს — თქვა ახლა ფრთხილად. — ვიპოვოთ მათთვის ბინა ახლოს. პირველ თვეებსაც გადავუხდი, სანამ მოეწყობიან.
რომას სახე მაშინვე შეეცვალა.
— ბინა? ქირით? — ხმა აუმაღლდა. — რატომ უნდა ვუხდიდეთ უცხოებს, როცა საკუთარი სივრცე გვაქვს? ეს ოჯახია, სოფია!
— ეს ჩემი ბინაა — თქვა მან მტკიცედ. — და არ მინდა შენს მშობლებთან ერთად ცხოვრება.
ამ დროს რომა მიუახლოვდა. ზედმეტად ახლოს. მისი მოძრაობა სივრცეს დაძაბულობით ავსებდა.
— მომისმინე — თქვა ჩუმად, მაგრამ მკაცრად. — ისინი პარასკევს მოდიან. ყველაფერი გადაწყვეტილია. და სანამ მოვლენ, ეს „კომპიუტერის კუთხე“ აღარ იქნება.
სოფიამ იგრძნო, როგორ დაიძაბა შიგნით ყველაფერი.
— გვერდით გამოდექი — თქვა მშვიდად. — ისინი აქ არ გადმოვლენ.
რომამ ჩაიცინა, მაგრამ სიცილში იუმორი აღარ იყო.
მეორე დილას მათ შორის სიჩუმე იყო. ზედმეტად მძიმე სიჩუმე.
რომა ხმაურით ემზადებოდა, თითქოს ამით სჯიდა მას. სოფია კი უბრალოდ ეკრანთან იჯდა, მაგრამ ასოები თვალწინ იშლებოდა.
როცა ის საბოლოოდ წავიდა, ტელეფონი მაშინვე დარეკა.
ეკრანზე გამოჩნდა: „ზინაიდა არკადიევნა“.
მისი ხმა მკაცრი და ბრძანებითი იყო.
— რომამ მითხრა, რომ პრობლემებს ქმნი. პარასკევს მოვდივართ. ოთახი ცარიელი უნდა იყოს.
— ეს ჩემი ბინაა — თქვა სოფიამ ჩუმად.
— ოჯახში მამაკაცი წყვეტს — იყო პასუხი.
ზარი გათიშა.
და იმ წამს სოფიამ ნათლად დაინახა მომავალი: ცხოვრება, სადაც გადაწყვეტილებებს მის ნაცვლად იღებენ.
ადგა.
კარადიდან რომას ჩემოდნები გამოიღო.
ორი საათში ყველაფერი მზად იყო.
საღამოს რომა დაბრუნდა, ღიმილით და ტკბილეულით ხელში, თითქოს არაფერი მომხდარიყო.
— გუშინდელი დავივიწყოთ — თქვა მან.
სოფია კართან იდგა.
— შენი ნივთები დერეფანშია.
ღიმილი გაქრა.
— სერიოზულად ამას აკეთებ? ოჯახის გამო?
— არანაირი ოჯახი არ არსებობს — თქვა სოფიამ. — არც ქორწილი. არც საერთო მომავალი.
სიჩუმე, რომელიც შემდეგ ჩამოწვა, უფრო მძიმე იყო ვიდრე ნებისმიერი ყვირილი.
რომა საბოლოოდ წავიდა.
სამი დღის შემდეგ სოფია კაფეში იჯდა და პირველად დიდი ხნის შემდეგ სუნთქვა მსუბუქად გრძნობდა.
და მაშინ ტელეფონმა უცნობი ხმა ამოიღო.
რომას მამა იყო.
— მართალი იყო — თქვა ჩუმად. — ჩვენგან გაიქეცი, სანამ შეგიძლია.
სოფია დიდხანს უყურებდა გამორთულ ეკრანს.
შემდეგ პირველად გაიღიმა რამდენიმე დღის შემდეგ. არა სიხარულით — არამედ გათავისუფლებით.
რადგან ზოგჯერ სიმამაცე არაა დარჩენა.
არამედ დროულად წასვლა.
