ბალის ღამე ჯადოსნური უნდა ყოფილიყო. ნაცვლად ამისა, ის სიყვარულის, მოგონებებისა და სისასტიკის ფარგლების გამოცდად იქცა – რამდენად შორს შეუძლია სისასტიკეს წასვლა, სანამ საბოლოოდ დამარცხდება.
მე მქვია მეგან. 17 წლის ვარ, და ჩემი სკოლაში ცხოვრების ყველაზე მნიშვნელოვანი ღამე, საბოლოოდ, მოვიდა – ღამე, რომელიც უფრო მძიმე იყო, ვიდრე ნებისმიერი ბზინვარე დეტალი ან ფოტო.
ბოლო მომენტამდე სალონში ვიზიტები, მოციმციმე კაბები და სრულფასოვანი ფოტოები – ბევრ გოგოსთვის ესაა ბალი. მაგრამ ჩემთვის არასდროს ყოფილა სიტყვა “მოდა” ან ფასიანი ტეგები.
ჩემთვის ბალი ყოველთვის ერთი რამ იყო: ჩემი დედის კაბა.ეს იყო ლავანდისფერით სატინი, ნაზი როგორც ფშვნევა, პატარა დახვეწილი ყვავილებით, დეტალურად ნაქარგული მკერდზე. თხელ სპაგეტის წვრილზოლიანი სამაგრები სინათლეში ბზინავდნენ, ნაზი და უსასრულო. ფოტოებში,
ბალის ღამიდან, დედაჩემი წარსულის 90-იანი წლების თინეიჯერების ჟურნალიდან გამოიყურებოდა – გრძელ, ორღელი ტალღები სახეს შიგნით, ბზინვარე ტუჩები და ისეთი სიკაშკაშე, რომ თითქოს მთელი ოთახი გაანათებდა.
ბავშვობაში, ხშირად ვკარგავდი მის კალთაში და თითებით ფოტოებს ვუსვამდი.“დედა,” ვჩურჩულებდი, “როცა ბალზე წავალ, მე გავატარებ შენს კაბასაც.”დაცინოდა – არა ხმამაღლა, არამედ ფრთხილად, თითქოს ეს მხოლოდ ჩვენი საიდუმლო ყოფილიყო – და ფოტოებზე შეხებოდა ქსოვილს, თითქოს ისევ იგრძნობდა მას ხელებში.
“მაშინ უსაფრთხოდ შევინახავთ, სანამ დრო მოვა,” უთხრა.მაგრამ ცხოვრება ყოველთვის არ ახორციელებს თავის პირობას.კიბო წაიყვანა 12 წლის ასაკში. ერთ თვეში იგი კიდევ მაძინებდა, ნოტების გარეშე მღეროდა და მამაჩემისგან განსხვავებით ჩემს თმას წვავდა, მომდევნო თვეში კი იმდენად სუსტი იყო, რომ ფეხზე დადგომა ვერ შეძლო. და შემდეგ… წავიდა.
მისი გარდაცვალების დღეს, ჩემი სამყარო გაომხდა.მამაჩემი ცდილობდა გამძლე ყოფილიყო ჩემთვის, მაგრამ ყოველი დილა ვხედავდი, როგორ იყურებოდა საწოლის ცარიელ მხარეს, თითქოს ელოდა, რომ დაბრუნდებოდა. ჩვენ აღარ ვცხოვრობდით – უბრალოდ გადარჩენის რეჟიმში ვიყავით.
საკრძალვის შემდეგ, დედაჩემის ბალის კაბა გახდა ჩემი დამკვიდრება. მე ჩავდე ის ტანსაცმლის ჩარჩოში და შევინახე ალაგში, კარადის უკანა მხარეს. იმ ღამეებში, როდესაც სახლი უკიდურესად სიჩუმე იყო, მხოლოდ იმდენად ვაღებდი ჩარჩოს, რომ სატინზე შემეხო. ის იწვეთებოდა მსუბუქი ლავანდის სუნით და მოგონებებით.
ეს კაბა მხოლოდ მატერია არ იყო.ეს იყო მისი ხმა.მისი სიცილი.კვირისკვირის დილები, დამწვარი პანკეიკებითა და მუსიკით.ეს იყო შემოწმება, რომ ის არსებობდა – და რომ მიყვარდა.ბალზე მისი ტარება არ იყო მოდა.ეს იყო მისი სიცოცხლის შენარჩუნება.
მერე სტეფანი შემოვიდა ჩვენს ცხოვრებაში.მამაჩემმა მე-13 წელს მეორედ მოიყვანა ცოლი. სტეფანი შემოვიდა როგორც ქარიშხალი – თეთრი კანის ავეჯი, დიზაინერული მაღალქუსლები და მკვეთრი მოსაზრებები. ყველაფერი, რაც მას არ მოსწონდა, მას „საყალბო“ ან „გამოუსადეგარი“ ერქვა.
დედაჩემის კერამიკული ანგელოზები კვირაში გაქრა სამკუთხედან. „საყრელი“, თქვა სტეფანიმ. შემდეგ ფოტოკედლის კედელი მოიხსნა. ერთ შუადღეს, როცა სკოლიდან სახლში დავბრუნდი, დავინახე საკვების მაგიდა – სადაც ვისწავლე კითხვა, ხოჭოების ნაჭრის შედგენა და ყველა დღესასწაულზე ჭამა – ქუჩაზე.
“კოსმოსს ავახლებთ,” თქვა სტეფანიმ ძვირფასი ბალიშის გასუფთავების დროს.მამაჩემი მთხოვდა, მოთმინება მქონოდა.“ის უბრალოდ ცდილობს სახლი გრძნობდეს კომფორტულად,” თქვა მან.მაგრამ ეს აღარ იყო ჩვენი სახლი.
ეს მისი იყო.პირველად, როდესაც სტეფანიმ ნახა დედაჩემის კაბა, თითქოს შეურაცხყოფა მიიღო.ეს იყო ბალის წინასწარი დღე. მე ვბრუნავდი სარკის წინ, კაბა ნაზად ეჭირა ხელებში.„მეგან, შენ სერიოზულად ხარ?“ თქვა მან ღვინის ჭიქით. „შენ ამას უნდა ატარო?“„ეს დედაჩემის იყო,“ ვთქვი ჩურჩულით. „მე მთელი ცხოვრება ვოცნებობდი ამაზე.“
მან ჩაწიოდა. „ეს ძველი რაღაცაა. შენ გეგონა, თითქოს ბლომად რამეს მოძებნე მეორეხარისხოვანი მაღაზიიდან.“„ეს არ ეხება იმას, როგორ გამოიყურება,“ ვთქვი, ხმით რომ კანკალებდა. „ეს ეხება იმას, რას ნიშნავს.“
მან მიიწია ახლოს და გაუსვა თითი ტანსაცმლის ჩანთას.„შენ ამას ვერ ატარებ. ოჯახის დასაცინად გექნება.“„არ ვარ შენი ქალიშვილი,“ შევხტი, სანამ შემეძლო გადამეკეტა თავი.მისი ყბა დაიჭირა.„შენი დედა წავიდა, მეგან. მე ვარ შენი დედა ახლა.“
ჩემი ხელები კანკალებდა, როდესაც სატინს გულზე ვაჭერდი.„ეს არის ყველაფერი, რაც დარჩა მასგან.“მან სიცილი გაიკეთა ცივი.„დრამატიზმი დამთავრდა.“იმ ღამეს, მე ვტიროდი კაბით გულში. მაგრამ მე გადავწყვიტე.
მე ვატარებდი მას მაინც.როცა მამაჩემი ადრე წავიდა ბალის დღეს, მომილოცა შუბლზე.„ვერ ველოდები დღეს საღამოს შენს ნახვას,“ თქვა მან. „ჩემი გოგო დედამისის კაბაში.“მეორე დილით, ვაკლავდი ჩემს თმას ისე, როგორც დედაჩემი აკეთებდა. მსუბუქი მაკიაჟი. ლავანდისფერი საკრავი. ჩემი გული სირბილდებოდა, როდესაც კაბას ვაცმევდი.
მე გავხსენი ტანსაცმლის ჩანთა.და ჩემი სამყარო გაჩერდა.სატინი გადაჭრილი იყო შიგნით. ზედა ნაწილი მუქად იყო ლაქებით. ბroidery გაჟღენთილი შავი მელნით.„ოჰ. შენ იპოვე,“ თქვა სტეფანიმ კარიდან.
მან გაიღიმა.მე დავეცი იატაკზე.ჩემი ბებიამ რამდენიმე წუთში მოვიდა და დამინახა ტირილი.მან შეხედა კაბას – და მის თვალებში ცეცხლი აღიძრა.„მომიტანე საკერავი ნაკრები,“ თქვა მან. „ჩვენ გავასწორებთ ამას.“ორ საათის განმავლობაში, მან სასწაულები მოახდინა.
ლიმონის წვენი. წყალბადის ზეჟანგი. ფრთხილი ნაკერები, კანკალით ხელებით და ურყევი მიზანდასახულობით.როცა კაბას გავატარე, ის იმედი იყო ჩემთვის.ბალზე ყველამ შემომხედა.„შენ საოცრად გამოიყურები,“ ჩურჩულებდნენ ჩემი მეგობრები„ეს დედაჩემის იყო,“ ვთქვი.
და ერთი სრულყოფილი ღამის განმავლობაში, მე ვცეკვავდი.როცა სახლში მივედი, მამაჩემი მელოდებოდა.„შენ ზუსტად ისეთი ხარ, როგორც ის,“ ჩურჩულა მან.სტეფანიმ კიდევ ერთხელ სცადა კაბის განადგურება.მამაჩემი ხმას არ აუწევია.
მან უბრალოდ მე ამირჩია.„ყოველ ჯერზე,“ თქვა მან.იმ ღამეს, სტეფანი წავიდა.შემდეგ, მე დავკიდე ლავანდისფერი კაბა უკან ჩემს გარდერობში.დამუშავებული.სიყვარულით მიხედილი.ძლიერი.ეს იყო დასტური იმისა, რომ მაშინაც კი, როცა სისასტიკე ცდილობს მეხსიერების ნგრევას – სიყვარული გადარჩება.正 როგორც მე.
