მე მოვედი გაუთქმელად. არავის მითქვამს. არც ახსნა, არც კითხვები. მხოლოდ ჩემი ქალიშვილის ნახვა მინდოდა. შემეხო, გადამეკრა. დარწმუნებულიყავი, რომ ცოცხალია, სუნთქავს, კარგად არის.
და მაშინ ვნახე იგი.მან იწვა ხალიჩაზე, შესასვლელთან, თავისზე შეწვინა, თითქოს დავიწყებული, მიმოფანტული საგანი ყოფილიყო. მისი სამოსი დაზიანებული, ძალიან დიდი, ძველი და თვალსაჩინო–უსამართლო იყო იმ ბრწყინვალე სახლში, სადაც ცხოვრობდა. არ შეესაბამებოდა არც ამ სახლს, არც მის ცხოვრებას, არც მას საკუთარ თავს.
მისი ქმარი მასთან ჩაიარა.თვალი არ მოუშორებია.მის ზურგზე ფეხსაცმელი სუფთა შეათბა, როგორც ფეხსაცმლის ხალიჩაზე აკეთებენ, შემდეგ კი სტუმრებისკენ გაეშურა, amusement–ით სავსე ღიმილით:
— ნუ მიაქცევთ ყურადღებას. უბრალოდ ჩვენი ჩლუნგი მსახურია.ღრიალი თავისით ამომივიდა, სანამ შევძლებდი მის შეკავებას.— არა!მე ერთი ნაბიჯი გავუკეთე წინ. დრო გაჩერდა.ერთ-ერთი სტუმრის ხელი ხელიდან გასრიალდა და მარმარილოს იატაკზე სერიოზული ხმაური მოახდინა
ყველა თვალი ჩემკენ იყო მიპყრობილი. ის მამაკაცი, რომელმაც ჭიქა დაგვარდა, შეშინებული მიყურებდა – თითქოს მკვდარი კვლავ ცოცხალიყო.ოცდაათი წლის წინ მე გადავარჩინე მისი სიცოცხლე.
ოთხი უსასრულო საათის განმავლობაში ვდგავარ საოპერაციო მაგიდის თავზე, მისი ნაწლავები ხელებში მეჭირა, რომ მისი სხეული სისხლისგან დაცლილიყო. ხელები კანკალებდა, კუნთები წვავდა, მაგრამ არ ვუშვებდი. ბოლოს, ბოლო ძალებით, სიკვდილისგან გამოვტაცე.
ამ დღეს მან აღთქმა დადო, რომ ერთ დღეს აუცილებლად დამიბრუნებდა.დღე მოვიდა.მაგრამ მე ჯერ კიდევ არ ვიცოდი მთავარი.მე არ ვიცოდი, რომ ჩემი ქალიშვილი ამ მამაკაცს მე მახსენებდა, ამიტომ გაჰყვა მას.
არ ვიცოდი, რომ მთელი ცხოვრება ეძებდა ადამიანს, რომელიც მის კუთვნილებას მართავდა, მას ჩაგრავდა, ნგრევდა – რადგან მე, დაუფიქრებლად, მას მივაჩვიე, რომ ეს იყო სიყვარული.მისი ქმარი ვიყავი მე.
გახშად.კაცურად.საკუთარ გულწრფელობაში.და ახლა, ჩემი ქალიშვილის გადასარჩენად, უნდა მეპოვა სიმამაცე, აღიარებინა, რომ მე გავნადგურე იგი.ტაქსი გაჩერდა მანძილზე სამასი მეტრი დანგრეულ სახლთან.
ძრავა უცაბედად შეწყდა, თითქოს საბოლოო გადაწყვეტილება მიღებულიყო. ვიქტორ სერანომ ზემოდან უკან დახედა და გაიხედა მძღოლის მკაცრ თვალებში სარკეში – კაცი, რომელიც იმდენს ნახა, რომ კამათი აღარ იყო საჭირო.
— მეტი ვერ მივალ, – თქვა მძღოლმა, არ შემობრუნებულა. — მეპატრონისთვის უცხო მანქანები გატანილი არ უნდა იყოს კარებთან. ბოლოს დაცვამ გამილახა საბურავები. ამ მანქანით ვარსებობ.
ვიქტორი წინააღმდეგობას არ უწევდა. მან გადაუხადა გზა, აიღო პატარა მგზავრობის ჩანთა და დაიხურა გზის მხარეს. ოქტომბრის ქარი სახეზე ურტყამდა, სუნით სავსე მიცურებული ფოთლები, ტენიანი მიწა და შორეული კვამლი.
ბორცვზე სახლი იდგა ჰორიზონტის დომინაციით. რკინის გატეხილი კარები, იდეალურად შეჭრილი ბუჩქები, შეუფერებლად თეთრი ფასადები – ყველაფერი წესრიგს, სიმდიდრესა და კონტროლს ასხივებდა.
ტაქსი შემოტრიალდა და გაქრა. ვიქტორი მარტო დარჩა ცარიელ გზაზე, უცვლელი, მზერა სახლზე ფიქსირებული, სადაც მისი ქალიშვილი ცხოვრობდა. სამი სართული, უზარმაზარი ფანჯრები, მხატვრული სვეტები – ისეთი სიდიადე, რომელიც ბედნიერებას უნდა ენიჭებინა.
ნახევარი წელი ადრე, ქორწილზე, მან დაათვალიერა ანა და იფიქრა, რომ მან ბოლოს მიიღო ის, რასაც იმსახურებდა. ახალგაზრდა, ბრწყინვალე, სრულყოფილი ქმარი. სასახლე–სახლი. მომავალი უკმარისობის გარეშე, შიშის გარეშე, წარსულში პატარა ცხოვრებიდან შორს.
შემდეგ ანამ перестала პასუხის გაცემა.პირველად, ტელეფონს არ უპასუხა. შემდეგ მოკლე მესიჯები: ჩემს საქმეზე ვარ. მოგვიანებით დაგირეკავ. შემდეგ სიჩუმე. ვიქტორის ელ.ფოსტას მოჰყვა უფრო ცივი, უფრო უშუალო პასუხები – სანამ ისინი საერთოდ არ შეწყვეტილიყვნენ.
სახლის დარეკვისას, თავაზიანი ქალის ხმა უთხრა, რომ ანა ვიქტორია დაისვენებს და მიუწვდომელია.სამი კვირის წინ მის ქალიშვილს გაუგზავნა ბოლო შეტყობინება.ორი სიტყვა.მამა, დამეხმარე.
მან დაუყოვნებლივ დარეკა. ნომერი შეუსრულებელი იყო. მას შემდეგ ტელეფონი ჩუმი იყო.ახლა ის აქ იყო – შვიდი ათწლეულოვანი, პენსიაზე სამხედრო ქირურგი, ბრძოლისა და სისხლის წლებით გამძლე – მაგრამ არასდროს ასე უჭირდა გულმკერდი.
მან მხარზე გადაიფარა ჩანთა და წავიდა კარისკენ. ყოველი ნაბიჯით შიში უფრო ღრმად ეხვეოდა მას – ცივი, გაურკვეველი.ყველაფერი ნორმალურად ჩანდა. სრულყოფილი ბაღი. ფუფუნების მანქანები.
თბილი სინათლე ფანჯრების უკან. სიცილი, მუსიკა – აშკარად მდიდრული ზეიმი. სასწრაფო შენობა ცარიელი იყო. მან დაირეკა. პასუხი არ ყოფილა. ხელახლა დაირეკა. კვლავ არაფერი.მცირე გვერდითი კარი დაუძლურედ გაიღო მის ხელზე.
შიგნით მუსიკა უფრო ხმამაღალი გახდა. სახლში მიმოიხედა, ვიქტორმა შენიშნა ტერასა, რომელიც დიდ, განათებულ დარბაზს აჩვენებდა. ელეგანტური სტუმრები, მიმტანები, მძვინვარე სანათი. სრულყოფილი წვეულება.
მაგრამ ანა არსად ჩანდა.მიშორებით, შეუმჩნეველი, ვიწრო კარი მიიქცია მისი ყურადღება – სამსახურებრივი შესასვლელი. მან გააღო. ვიწრო დერეფანი გაჩნდა წინ, თეთრი კედლები სარეცხი საშუალებებისა და ვასის სუნით გაჟღენთილი. პერსონალისთვის განსაზღვრული გზა.
და ვიქტორი მაშინ მიხვდა – სანამ იცოდა როგორ ან რატომ – რომ აქ იწყებოდა სიმართლე.
