პაკეტი მაგიდის შუაში მსუბუქი შრიალით აღმოჩნდა. დედამთილმა პატარა ყუთები ისე ამოალაგა, თითქოს ისინი საგულდაგულოდ დაგეგმილი წარმოდგენის რეკვიზიტები ყოფილიყო: ერთი მარჯვნივ, ერთი მარცხნივ, იდეალურად ჩამწკრივებული.
– კატალინ, სალათი ცოტა გვერდზე გადაწიე, – მითხრა ისე, რომ არც კი შემოუხედავს.
8 მარტი იყო. მისი ბინა ტიმირიაზევის ქუჩაზე, სადღესასწაულო სუფრა, რომელიც კედლამდე იყო გაშლილი, ნათესავების ხმაური და მე, რომელიც ისევ პირველად მივედი. დილიდან ვამზადებდი: ხორცის ჟელე წინა საღამოს უკვე გაკეთებული მქონდა, ქათამი ღუმელში იბრაწებოდა, ორი სალათი მოვამზადე და შუაღამემდე ნაპოლეონის ტორტს ფენა-ფენა ვაწყობდი, რომ დილით იდეალური ყოფილიყო.
ამ დროს ის მისაღებში სერიალს უყურებდა.
– გოგოებო, ყველასთვის საჩუქარი მოვიტანე! – საზეიმოდ გამოაცხადა და პირველი ყუთი ასწია. – სუნამო. ნამდვილი, არა ბაზარში ნაყიდი იაფფასიანი ნაგავი.
ყუთები სუფრის გარშემო გადადიოდა. ჯერ მისმა ქალიშვილმა მიიღო, შემდეგ სოფელიდან ჩამოსულმა დეიდამ, მერე მეზობელმა ქალმა, რომელსაც ყოველ წელს პატიჟებდნენ, რადგან „საწყალი, მარტო არის“. შემდეგ კიდევ ვიღაცამ მიიღო, ვინც ამ სახლში, როგორც ჩანს, ჩემზე უფრო მნიშვნელოვანი იყო.
მე მაგიდის კუთხეში ვიჯექი და ვითვლიდი.
ათი ყუთი.
თერთმეტი ქალი.
ბოლო ყუთსაც პატრონი გამოუჩნდა. დედამთილმა ცარიელი პარკი შეკრა და ფრთხილად შეაცურა სკამის ქვეშ, თითქოს ამით ყველაფერი დასრულდა.
– დედა, კატასთვის? – ბოლოს იკითხა იგორმა.
სიჩუმე ისე მოულოდნელად ჩამოწვა, რომ სამზარეულოში ონკანიდან წყლის წვეთების ხმა ისმოდა.
იმ საღამოს პირველად შემომხედა დედამთილმა.
– კატალინი ჯერ ქალი არ არის, – მშვიდად თქვა, თითქოს ამინდზე საუბრობდა. – ქალს შვილი ხდის ნამდვილ ქალად. მანამდე კი მხოლოდ გოგოა. გოგოებისთვის სუნამო ჯერ ადრეა.
ვიღაცამ ჩაიცინა. ჟანამ უცებ თავისი პატარა სუნამოს ბოთლის შესწავლა დაიწყო, თითქოს ის მსოფლიოში ყველაზე საინტერესო რამ ყოფილიყო.
– ოჰ, რიმმა ზახაროვნა… – ფრთხილად დაიწყო დეიდამ.
– რა „ოჰ“? სიმართლეს ვამბობ. ხუთი წელია დაქორწინებულები არიან და ჯერ კიდევ შვილი არ ჰყავთ. ჩემს დროს ამ ასაკში უკვე სასკოლო ჩანთებს ვყიდულობდით და კაფეებში არ დავდიოდით.
ჩანგალს მაგრად მოვუჭირე ხელი და ვიტრინას შევხედე. იქ ოჯახის ფოტოები ეწყო: ჟანა ახალშობილით ხელში, ჟანა სამშობიაროს წინ, ჟანა ეზოში საბავშვო ეტლით. არც ერთ ფოტოზე მე არ ვჩანდი. პირველ წლებში ეს მტკენდა. მერე კი თითქმის ვეღარც ვამჩნევდი.
– ნუ გეწყინება, – უფრო ტკბილი ხმით დაამატა მან. – როცა გააჩენ, ყველაფერი გექნება. სუნამოც.
იგორმა ჩუმად უთხრა:
– დედა…
– რა „დედა“? სიმართლე მტკივნეულია, მაგრამ ამის გამო სიმართლე აღარ ხდება.
მან ჭიქა ასწია.
– ნამდვილ ქალებს გაუმარჯოს! დედებს! ვისაც ოდესმე ბავშვის გვერდით მთელი ღამე გაუთენებია, ის გამიგებს.
ყველამ დალია. მეც. არ მინდოდა სცენის მოწყობა.
მოგვიანებით ყველამ ჟელე შეაქო, ქათამიც. როცა დედამთილმა ტორტი თავისკენ მიიწია, გამიღიმა.
– აბა, კატიჩ, შენი ტორტი დაჭერი.
ჩემი ტორტი.
წამოვდექი, ფორმა ორივე ხელით ავიღე, სამზარეულოში შევიტანე და მაცივრის ზედა თაროზე დავაბრუნე. შემდეგ უკან დავბრუნდი და სასადილო ოთახის კართან გავჩერდი.
– დესერტი ქალებისთვისაა, – მშვიდად ვთქვი. – აქ მე მხოლოდ გოგო ვარ. გოგოები ტორტს არ არიგებენ.
ყველა თავი ერთდროულად ჩემკენ შემობრუნდა.
დედამთილს სიცილი აუტყდა.
– გაიგონეთ? პატარა სუნამოს გამო ეწყინა! სამასი რუბლის ბოთლის გამო!
შევხედე.
– სამასი რუბლის გამო ფეხზე არ წამოვდგებოდი.
დერეფანში გავედი ქურთუკის ასაღებად.
იგორი კიბეზე დამეწია. მანქანაში რომ ჩავჯექით, დიდხანს არ დაუქოქავს.
– რატომ იყო საჭირო ამისგან ასეთი ამბის ატეხვა? – დაღლილი ხმით მკითხა. – ცუდი არაფერი უთქვამს.
ერთი კვირის შემდეგ დედამთილი შაბათ დილით, დაუპატიჟებლად მოვიდა ჩვენთან. ბინას თვალი მოავლო, ახალი საშხაპე ფარდა გააკრიტიკა, მაცივარში ჩაიხედა და ბოლოს ყვავილებიანი რვეული ამოიღო.
– კოვილკინოში ერთი ქალი ცხოვრობს, – თქვა მან. – ბალახებს აძლევს ხალხს და ლოცვებს კითხულობს. ვინც მასთან მიდის, ყველას შვილი უჩნდება. ორი კვირით წადი მასთან.
ჩუმად ვუსმენდი.
შემდეგ კი ყველაზე მთავარი თქვა:
– იგორს ბრალი არ მიუძღვის, რომ ასეთი ქალი შეხვდა. კაცს ვაჟი სჭირდება.
რვეული ხელიდან გამოვართვი, ნაგვის ურნასთან მივედი და შიგ ჩავაგდე.
– ეს ჩემი სახლია, – მშვიდად ვთქვი. – ჩემს სახლში ჩემს საშვილოსნოზე არავინ ისაუბრებს. არასოდეს.
იმ საღამოს გავიგე რაღაც, რამაც ყველაფერი შეცვალა.
შემოდგომაზე ექიმთან ნამდვილად ვიყავით მისულები. ერთად, ხელჩაკიდებულები. ანალიზების პასუხები ზეპირად ვიცოდი. პრობლემა ჩემში არ იყო.
– დედაშენს უთხარი? – ვკითხე იგორს.
დიდხანს დუმდა, შემდეგ თავი დახარა და დამიქნია.
– დეკემბერში ვუთხარი.
– და რა გიპასუხა?
მისი ხმა ძლივს ისმოდა.
– მითხრა: „თავს ნუ დაიმცირებ. იფიქრონ, რომ პრობლემა კატალინშია. შენ კაცი ხარ.“
იმ წამს ყველაფერი თავის ადგილზე დალაგდა: სუნამოები, სადღეგრძელო „ნამდვილი ქალებისთვის“, მინიშნებები, თანაგრძნობით სავსე მზერები. მას არ შეშლია. შემთხვევით არ ვეტკინე. მან სიმართლე იცოდა და მაინც მე ამირჩია დამნაშავედ, რათა თავისი შვილის მამაკაცურობა ხელუხლებელი დარჩენილიყო.
რამდენიმე თვის შემდეგ, აღდგომამდე ცოტა ხნით ადრე, იგორმა ეს თემა კვლავ წამოჭრა.
– დედა ყველას სადილზე გვპატიჟებს, – ფრთხილად მითხრა. – და სთხოვა, ის ნაპოლეონის ტორტი გამოაცხო.
„ის ნაპოლეონის ტორტი.“
მას არ უთქვამს, რომ მოვენატრე. არ უთქვამს, რომ ნანობდა. უბრალოდ შეკვეთა გადმომცა, თითქოს ისევ ოჯახის უფასო კონდიტერი ვყოფილიყავი.
მის პირდაპირ დავჯექი.
– მის სახლში აღარასოდეს შევალ, – ვუთხარი. – არც წელს, არც ათი წლის შემდეგ, არც მის დაბადების დღეზე და არც მის დაკრძალვაზე.
იგორი გაოგნებული მიყურებდა.
– ასე ძალიან გძულს?
– არ მძულს, – ვუპასუხე. – უბრალოდ, ბოლოს და ბოლოს ვაქცევ ყურადღებას, როგორ მექცევიან.
ორი წლის შემდეგ ჩვენი ქალიშვილი, ასია, დაიბადა.
ერთხელ დედამთილმა დამირეკა და მითხრა, რომ მისთვის ვარდისფერი, ყურებიანი კომბინეზონი მოქსოვა.
– ბოლოს და ბოლოს, მე მისი ბებია ვარ, – იმედიანად თქვა.
ტელეფონს მაგრად ჩავეჭიდე და მშვიდად ვუპასუხე:
– არა. თქვენ რიმმა ზახაროვნა ხართ. და ეს განსხვავება სამუდამოდ დარჩება.
ტელეფონი რომ დავკიდე, ასია დერეფანში ჩემს ჩექმებს იზომავდა და ორივე არასწორ ფეხზე ჰქონდა ჩაცმული. მის გვერდით იატაკზე ჩამოვჯექი და ვუყურებდი, როგორ ცდილობდა ყველაფრის დამოუკიდებლად მოგვარებას.
მაშინ საბოლოოდ მივხვდი: ბავშვს არ მიჰყავს ქალი ქალობამდე. ნამდვილი ქალი ხდება იმ წამს, როცა ბოლოს და ბოლოს გაბედავს თქვას, რომ ისიც იმსახურებს პატივისცემას.
