საოჯახო ვახშამზე ჩემმა მაზლმა სიცილით თქვა: „სამწუხარია, რომ შენს ბავშვს მამამისის თვალები არ გამოჰყვა.“

უიტლოკების სასადილო ოთახი იმ საღამოს ცხოვრებითა და ხმაურით სავსე იყო. საუბრები ერთმანეთს ერწყმოდა, ზოგჯერ ხარხარი ან მინის ჭიქების მძაფრი კლიკი ანაწევრებდა მათ შორის. მაღალი ფანჯრებიდან, რომელიც ეზოს გადაჰყურებდა,

გვიანდელი დღის მზის ოქროსფერი სხივები შემოდიოდა და ოთახს თბილ, თითქმის ცერემონიულ შუქს აძლევდა. სუფრაზე გამოფენილი ფაიფურის თეფშები სხივებს იჭერდნენ და უკან აბრუნებდნენ, თითქოს ცის პატარა ნატეხებს სცენაზე აგდებდნენ.

ყველაფერი ლამაზად გამოიყურებოდა. ძალიან ლამაზად.ემა ჰეისი მის გვერდით, რუნი უიტლოკთან, ნაჭრის მაგიდის ერთ ბოლოში იჯდა. მის კალთაში იდო მათი ექვსთვიანი გოგონა, ლილი, რომლის პატარა თითებიც ემას კაბის ქსოვილში იყვნენ ჩაჭიდებულნი,

თითქოს ცდილობდნენ შეენარჩუნებინათ უსაფრთხო სახლი ამ ხმაურიან და უზარმაზარ სამყაროში. ემა ნელა აკრთავდა მას – ნელი, დამამშვიდებელი მოძრაობები, თითქმის ისეთი ბუნებრივი, როგორც სუნთქვა. ეს ლილის პირველი დიდი ოჯახური შეკრება იყო დაბადების შემდეგ,

და ყველა აპირებდა გამოეტყოს, ვის უფრო ჰგავდა ბავშვი: დედას… მამას… თუ რომელიმე მოშორებულ წინაპარს, ვისი „მხიარული სიბრძნის“ თვალებიც თითქოს დაიარებოდა მის სახეში.ემა იღიმოდა, თავის ტკივილს მალავდა, ზრდილობიანად პასუხობდა,

მაგრამ გულის სიღრმეში მუდმივი, მძიმე წნევა ჰქონდა. სახლში შესვლის მომენტიდან მან უხმოდ ილოცა, რომ საღამო უპრობლემოდ გასვლოდა. კარგად იცნობდა ამ ოჯახს: უთქმელი წყენები,ნიღბიანი ეჭვიანობა, ხმამაღალი ენები,

რომლებიც მშვიდი მომენტებს ერთიანად ანგრევდნენ. მათ შორის კი ერთი ადამიანი განსაკუთრებულად საოცრად იყენებდა ამ იარაღებს.შემდეგ, უცებ, სიცილი გაისმა. მსუბუქი, თითქოს უდანაშაულო. სიცილი,

რომელიც ჩვეულებრივ დაიკარგებოდა ხმაურის ფონში და კვალი არ დატოვებდა.მაგრამ ეს სიცილი ემას ჰქმნიდა სიცივის ნემსს სხეულში.ტკივილი ვრცელდებოდა კისრიდან ზურგის დაბალ ნაწილამდე. ოთახში ხმები თითქოს შენელდა, გაქრა, შეცბუნდა,

თითქოს ვინმემ მთლიანად შეამცირა მსოფლიოს მოცულობა. საუბრები კიდევ რამდენიმე წამი გაგრძელდა, დაყოვნებულმა, შემდეგ კი გაქრა უხერხულ სიჩუმეში.ემა ნელა დაიდე ჩანგალი – სინაზით, კონტროლირებადად. თითები ოდნავ უთრთოდა, მაგრამ მან მალავდა ამას,

როდესაც ლილის პოზიცია გამოასწორა კალთაში.მოპირისპირში იჯდა კლარა – სიძე, რომელსაცSharp სახე ჰქონდა, დახვეწილი კომენტარები და უნარი, სხვების დისკომფორტი საკუთარ სიამოვნებად აქციოს. ახლა ის ემას უყურებდა მოლოდინითა და დაკმაყოფილებით.

ელოდა წვეთს. მოძრაობას. მკაცრ ღიმილს. ნებისმიერ ნიშნას სისუსტის, რომლისგანაც ის იკვებებოდა.ემა არაფერს აძლევდა.სიჩუმე საბოლოოდ მარკმა დაარღვია. მისი ხმა ხმადაბალი იყო – ძლივს ისმოდა – მაგრამ სავსე სუსხით, რომელიც საშუალებას აძლევდა ოთახს დაიგრძნოს მყიფედ.

„რა მნიშვნელობა აქვს ამას შენთვის?“ – ჰკითხა მან მშვიდად, თუმცა ტონმა მთელი ოთახი გაიყინა.კლარამ მხრები აიჩეჩა, თეატრალურად, როგორც მსახიობმა, რომელმაც სცენა უკვე ათასჯერ ითამაშა. ნელა ჩასცა ჩანგალზე კარტოფილი, შემდეგ კი ცრუ ღიმილი გაახილა, რომელიც თითქმის ბრწყინავდა.

„ოჰ, არაფერია,“ – თქვა მან მსუბუქად. „უბრალოდ ხუმრობა იყო.“პაუზა, სიტყვები ჰაერში დარჩა.„უბრალოდ… ბავშვის თვალები ასე მუქია. შენ კი, მარკ, ლურჯი თვალები გაქვს. ვფიქრობდი…“მან ფრაზა არ დაასრულა.არ ჰქონდა საჭიროება.

უცნობი მინიშნება პირდაპირ ოთახში გაჩნდა, როგორც მჭიდროდ, შემხობი დუდა.რამდენიმე ნათესავი სწრაფი თვალებით გადაათვალიერა – შეშფოთების ან ცნობისმოყვარეობის მცირე ციმციმები. სხვები უყურებდნენ თავის თეფშებს, ჩართული ტოტებით,

თითქოს უხილავი გრძნობდნენ და იმედოვნებდნენ, რომ თავს დაიცავდნენ აყვანილი დაძაბულობისგან.მკვახი, ძარღვებამდე ასასვლელი ტკივილი ემას გულში გაჩნდა. კლარა ყოველთვის მიყვარდა მინიშნება, ნახევარ წინადადებებში ნაკეთობა, მაგრამ ახლა ლილი – მისი უდანაშაულო,

ნაზი ბავშვი – მისი მცირე, მოწამლული თამაშში ჩართვა… ეს იყო ზღვარი, რომლის გადაკვეთა ემა არასდროს წარმოედგინა.ლილი ოდნავ ირხეოდა კალთაში, თითები უფრო მჭიდროდ ეკვროდა ემას კაბას, თითქოს ბავშვმაც იგრძნო გარშემო ამოსული ქარიშხალი.

ამ მძიმე, შემაშინებელი სიჩუმეში ემას მოულოდნელად გააცნობიერა: ზღვარი გადალახეს. არა კიდე ლომბარდი – სულ მცირე არა – არამედ აღმოჩენა.კლარა არასდროს დაიჭერდა.
არასოდეს შეჩერდებოდა, თუ ვინმეს ტკივილი სჭირდებოდა.

არასდროს, არც ბავშვის.ციტრიალური მშვიდობა, რომელსაც ემა თვისებია მთელი თვის განმავლობაში ფრთხილად ინარჩუნებდა, ახლა იჭრებოდა. და ამ გაღიზიანებულ ადგილებში გაჩნდა რაღაც უფრო ბნელი, უფრო საშიში – გრძნობა, რომელსაც ემა ძალიან დიდი ხანია უღალატებდა.

რაღაც, რაც აღარ დარჩებოდა ჩუმად.