ქართული თარგმანი:ჩემმა შვილმა გამიტაცა შუა წვეულებაზე. არ ნაზად, არ ა–გვიანი – არამედ იმ რჩეული სიგრილით, რომელიც არ ითვალისწინებს წინააღმდეგობას. მისი თითები ჩაჭიდებული მქონდა ჩემს მკლავზე, თითქოს ეშინოდა,
რომ გავგზავნიდი ან – უარეს შემთხვევაში – გამოჩნდებოდა. მან გამომხედა, სახე მხოლოდ რამდენიმე სანტიმეტრით ჩემსას დაშორებული, და თქვა ისეთი სიცივით, რომელიც სისხლს მაცივრებდა ვენებში:„არ მომიხსენო არასოდეს, როგორც ქალი, რომელმაც ცხოვრება მომცა. მე მრცხვენია.“
ამ ერთ წინადადებაში ჩემში რაღაც ინგრეოდა. არა ხმამაღლა. არა დრამატულად. ეს იყო ჩუმი, შიგნიდან გატეხვა – როგორც ტოტი, რომელიც ზამთრის მძიმე ტვირთის ქვეშ იხსნება. იმ მომენტში გავაცნობიერე, რომ ჩემთვის ის უკვე აღარ ვიყავი მისი დედა.
მე შეცდომა ვიყავი. ნაკლი. ლაქა, რომელსაც სურდა დამალოს მექსიკის ამ ვილის თბილი, ყვითელი შუქების ქვეშ.ვერ დავაპირე კამათი. ვერ დავტიროდი. შევხედე მას, ნელა ვნიკე და მხოლოდ ვთქვი:„კარგი იქნება.“
ამ წვიმიან ღამეს, როცა ქარი ფანჯრებს აფეთქებდა და ქალაქი მძინავდა, ჩუმად წავშალე ჩემი სახელი ყველა დოკუმენტიდან, ყველა ამბიდან, ყველა იმიდან, რაზეც მან ახალი ცხოვრება ააგო. ვერავინ მოისმინა. მაგრამ ეს საბოლოო იყო.
ორი დღის შემდეგ, გადატვირთულ ოჯახურ შეკრებაზე, რაღაც გამოვიდა ოთახიდან. არა ადამიანი. არა ხმა. არამედ სიმართლე. ის წავიდა, ჩუმად და მძიმე, და დატოვა სიცარიელე, რომლის დასახელებაც ვერავინ გაბედა.
მე მქვია დონა ელენა. მე ვცხოვრობ უკვე არანაკლებ ასი წლის. მეგონა, ყველაფერი ვნახე. შიმშილი. დაღლილობა. მსხვერპლი. სიყვარული. თავდადება. მეგონა, არაფერი შემიძლია გააკვირვოს. ვცდებოდი.
პოლანკოში, ვილების შორის, რომლებიც არასოდეს ბნელდება, და წვეულებებისას, რომლებიც ფულს, ძალაუფლებას და თვითკმაყოფილებას ასხივებს, მე перестала ვიყავი დედა. მე გავხდი ჩრდილი. იგნორირებული დეტალი სრულყოფილ გამოსახულებაში,
რომელიც ჩემი საკუთარი შვილმა შექმნა თავის თავზე – დეტალი, რომლის წაშლაც მზად იყო, როგორც კი მოუხერხებელი გახდა.იმ საღამოს, მატეო მდგა ოთახის ცენტრში.
ჩემი შვილი.საყვარელი. წარმატებული. დაუვიწყებელი.
შესაფერისი, ნაცრისფერი–ლურჯი კოსტიუმი ერგებოდა მის ფართო მხრებს. თმა მოწესრიგებული უკან, ბრწყინავდა როგორც გახეხილი ხე. მისი ღიმილი – ეს თავდაჯერებული, პრაქტიკულად გამოსვდილ ღიმილი – სარკეებში დახვეწილი იყო.
მის გვერდით იდგა ბატონი ალფონსო, მშენებლობის კომპანიის მთავარი პარტნიორი, სადაც მატეო ახლახან პროექტის მენეჯერად აიყვანეს. მეორე მხარეს კი კამილა იდგა.ჩემი სიძე იდეალური იყო. როგორც ძვირადღირებული ფეროზინის თოჯინა,
გამოფენილი შუშის უკან. მისი მჭიდროდ მორგებული წითელი აბრეშუმის კაბა გამოხატავდა ყოველ მოძრაობას; ნაზი ოქროს სამკაულები ბრწყინავდნენ მის კისერზე და მაჯებზე. მისი მზერა გადაჰფრინდა მისაღები ოთახში, როგორც კატას,
რომელიც ინსპექტირებს თავის ტერიტორიას.კამილამ ასევე აირჩია ჩემი კაბა.„მოირგე ეს ფერი, მამე,“ – ნაზად მითხრა წინა საღამოს.ფიქსირებული ნაცრისფერი.მშვიდი.შეცვლილი. შეცვლილი ნიშნავს: უხილავი.
კაბა ელეგანტური იყო, კარგი ქსოვილით, შეუდარებლად გაჭრილი. თუმცა, მე მეჩვენა, რომ ვიყავი მყუდრო სახლის მსახური, რომელსაც აძლევდნენ ძველ ტანსაცმელს, რომ რამდენიმე საათით სტუმრებთან ეცხოვრა.მე აქ არ ვეკუთვნოდი.
პარფიუმის მძიმე სუნი, კუბური სიგარეტის მწარე სუნი, ეს ტკბილი სუნი უხეშობის – ყველაფერი მომიჭირა გულში.„შეიკავე თავი, ელენა“, ვუთხარი საკუთარ თავს. „შენ აქ ხარ შენი შვილის გამო. იყავი ჩუმი. სიცილი. არაფრის განადგურება.“
ვცდილობდი, მაქსიმალურად პატარა ვყოფილიყავი. თუმცა ბედი არ მაძლევდა უცნობად დარჩენის საშუალებას.ჯგუფი ქალები მოახლოვდა ჩემთან. კამილას ოჯახის მეგობრები. ქალები ჩემს ასაკში – მაგრამ სუფთა კანი, მარგალიტის ძაფები და კუის ტყავის ჩანთები.
მათ წინამძღოლად იყო პატრისია, კამილას დეიდა. ქალი, რომლის მზერა რენტგენის მსგავსია. მან შემომხედა თავიდან ფეხებამდე: სახე, კაბა, დაბალი კაბლიანი ფეხსაცმელი. თითქმის უხილავი მიღმა გადმოხდა მის სახეზე. ეს იყო განაჩენი.
„Добрый вечер,“ თქვა ხმამაღლა, თითქმის სახელგანთქმულად.„ხილავ, რომ ცოტა ხანია აქ დგახართ. თქვენ სხვადასხვა ხართ… არასდროს მინახავთ ვალენსუელას ოჯახურ შეკრებებზე.“ჩემი გული ყელში მიცემდა.
მე გავუღიმე – ის ძველი ღიმილი, რომელიც დედამ მასწავლა – ღიმილი, რომლის საშუალებითაც ქალები გადარჩებიან შერცხვილობებს.„Добрый вечер,“ ვუპასუხე ჩუმად.
„და ვინ ხართ თქვენ?“ – ჰკითხა მან, გარშემო ატრიალებულ წითელ ღვინის ჭიქას.
კითხვა თავაზიანი იყო, მაგრამ ეს ხაფანგი იყო.ის არის დამლაგებელი? შორეული ნათესავი სოფლიდან?ოთახი თითქოს გაყინული იყო.მე ვნახე მატეო რამდენიმე მეტრში. მისი ღიმილი გამყარდა პატრისიას ხმის გაგონებისას. მისი თვალები შევხვდი ჩემსას ერთ წამში.
მათ თვალებში არ იყო თანაგრძნობა.მხოლოდ შიში.ჩემი ღირსება გაიღვიძა.მე არ ვიყავი თანამშრომელი. მე არ ვიყავი არავინ.მე ავწიე თავი.„მე ვარ მატეოს დედა,“ ვთქვი მშვიდად. „მე გავაჩინე ის.“ჰაერი გაყინული იყო.
პატრისიას ღიმილი დაიმსხვრა. ცნობისმოყვარეობა გადაიზარდა გაოცებაში, გაოცება – თანაგრძნობაში, თანაგრძნობაა – დამცირებაში.„ოო,“ მიუგო მან ჩურჩულით. „მე არ ვიცოდი. მატეო არასოდეს ახსენა თქვენ.“იწყო ჭორაობა.
ეს მისი დედაა?ძალიან ჩვეულებრივი.მე მეგონა, რომ მკვდარი იყო.მე ვეძებდი მატეოს თვალებს. ნიშანი. დაცვა.არ მოვიდა.დაკარგულად, მან მომკიდა მკლავზე.„მობრძანდი ჩემთან,“ გაიმეტა.სამზარეულოს გასასვლელთან, მან მომშვა.
„შენ მრცხვენია,“ თქვა მშვიდად. „შენი ადგილი ჩემს ცხოვრებაში არ არის.“ამ მომენტში ჩემი ვაჟი მოკვდა.მე ვერ დავტიროდი.მოხუცი ქალის ცრემლები ძვირფასია.ისინი არ იკარგება იმ ადამიანებზე, ვინც არ იცის მათი ღირებულება.
