როცა დავინახე ის ორი ვარდისფერი ხაზი, სიხარულისგან ავტირდი.
ეს სასწაულს ჰგავდა.
ხელები ისე მიკანკალებდა, ტესტს ძლივს ვიჭერდი, როცა დავიწყე დიეგოს ძებნა.
ის სამზარეულოში იყო, ყავას სვამდა — მშვიდად, ზედმეტად მშვიდად, თითქოს ამ სამყაროში არაფერი შეეძლო შეშფოთება.
„ორსულად ვარ,“ ვუთხარი სუნთქვაშეკრული.
მან არ გაიღიმა.
არ განძრეულა.
თვალიც კი არ დაუხამხამებია.
უბრალოდ ნელა დადგა ჭიქა მაგიდაზე და შემომხედა ისე, თითქოს მე ვიღაც უცხო ვიყავი.
„შეუძლებელია,“ თქვა ცივად.
გული ჩამომივარდა.
„რას ნიშნავს, შეუძლებელია?“
მან მოკლე, უშნო სიცილი ამოუშვა.
„მე ორი თვის წინ ვაზექტომია გავიკეთე, ლაურა. სულელი არ ვარ.“
ეს სიტყვა უფრო მტკივნეული იყო, ვიდრე ყველაფერი დანარჩენი.
სულელი.
თითქოს პრობლემა მე ვიყავი. თითქოს ვიტყუებოდი.
თითქოს ჩვენი რვა წელი არაფერს ნიშნავდა.
შევახსენე, სასოწარკვეთით, რომ ექიმმა გაგვაფრთხილა — პროცედურა მაშინვე არ იყო ეფექტური. რომ საჭირო იყო შემოწმებები. რომ იმ პერიოდში ორსულობა მაინც შესაძლებელი იყო.
მაგრამ ის უკვე აღარ მისმენდა.
მისი გონება უკვე გადაწყვეტილი ჰქონდა.
„ვინ არის ის?“ — მკითხა ცივად.
გავშეშდი.
„რა?“
„მამა. მითხარი მისი სახელი.“
მკერდი ისე მომიჭირა, რომ სუნთქვაც კი გამიჭირდა.
იმ ღამეს ჩემოდანი ჩაალაგა.
არა ყველაფერი. მხოლოდ იმდენი, რომ აშკარა ყოფილიყო — ეს წინასწარ დაგეგმილი იყო.
„პაოლასთან მივდივარ,“ თქვა.
ყოყმანის გარეშე. სირცხვილის გარეშე.
პაოლა — მისი თანამშრომელი. ქალი, რომელიც ოდესღაც რეცეპტებზე მწერდა. ქალი, რომელმაც ერთხელ ღიმილით მითხრა, რომ ჩემი ქორწინება „სრულყოფილი“ ჩანდა.
როგორც ჩანს, ის თავის რიგს ელოდა.
მეორე დილით მისი დედა მოვიდა შავი ჩანთებით.
არა ჩემს სანუგეშებლად.
მისი ნივთების წასაღებად.
„სირცხვილია,“ თქვა მან და ჩემს მუცელს ისე შეხედა, თითქოს ეს ბრალდების მტკიცებულება ყოფილიყო. „დიეგო ამას არ იმსახურებდა.“
„მე არ მიღალატია,“ ჩავჩურჩულე.
მან ოდნავ გაიღიმა, ცივად, ბოროტად.
„ყველა ამას ამბობს.“
რამდენიმე დღეში მეზობლებს უკვე ახალი ამბავი ჰქონდათ.
მოღალატე ცოლი.
მატყუარა.
ქალი, რომელიც ვაზექტომიის შემდეგ დაორსულდა.
შემდეგ დიეგომ ეს საჯაროდ გამოაქვეყნა.
ფოტო — ის და პაოლა რესტორანში. მისი ხელი მის მკლავზე. მისი წარწერა:
„ზოგჯერ ცხოვრება სიყალბეს შლის, რომ მშვიდობა მოგცეს.“
სააბაზანოს იატაკზე ვიჯექი, ვკანკალებდი, ვტიროდი, სანამ სუნთქვაც აღარ შემეძლო.
მე მშვიდად არ ვიყავი.
მე შეშინებული ვიყავი.
მარტო დარჩენის.
სახლის დაკარგვის.
შვილის გაზრდის იმ სამყაროში, სადაც მამამაც კი უკვე უარი თქვა მასზე.
ორი კვირის შემდეგ დიეგომ კაფეში შეხვედრა მოაწყო.
მარტო არ მოვიდა.
პაოლა მასთან იყო.
ასევე ფაილი.
„სწრაფი განქორწინება მინდა,“ თქვა მან. „და როცა ბავშვი დაიბადება — დნმ ტესტი.“
პაოლამ ხელი მუცელზე დაიდო და რბილად, კმაყოფილი ღიმილით გაიღიმა.
„ყველაზე ჯანსაღი არჩევანია,“ თქვა ნაზად.
მე მას შევხედე.
„ვისთვის?“ — ვკითხე.
დიეგომ ხელი მაგიდას დაარტყა.
„საკმარისია მსხვერპლის თამაში. შენ ეს ოჯახი გაანადგურე.“
ფაილი ჩემკენ მისრიალა.
იურიდიული პირობები. ცივი, გათვლილი წინადადებები.
სახლის დათმობა. მინიმალური დახმარება. მკაცრი მეურვეობის პირობები.
და მერე დავინახე ის.
პუნქტი, რომელმაც სისხლი გამიყინა: თუ ბავშვი მისი არ იქნებოდა, უნდა გადამეხადა მისთვის „ქორწინების ხარჯები“.
გამეცინა.
არა იმიტომ, რომ სასაცილო იყო.
იმიტომ, რომ აბსურდი იყო.
„გინდა, წლების განმავლობაში შენი ტანსაცმლის რეცხვისთვისაც გადაგიხადო?“ — ვუთხარი.
პაოლამ მზერა აარიდა.
დიეგოს ყბა დაეჭიმა.
„ხელი მოაწერე, ლაურა. ნუ გაამძაფრებ.“
„გაამძაფრო?“ — ჩავჩურჩულე. „შენ შენი თანამშრომლისთვის მიმატოვე, სანამ ორსულად ვიყავი.“
არ მოვაწერე ხელი.
იმ ღამეს სკამი კარის წინ მივდგი და ისე დავწექი, რომ ყოველ ხმაზე მეღვიძებოდა.
მეორე დილით მარტო წავედი ექოსკოპიაზე.
ფრთხილად ჩავიცვი. თმა დავივარცხნე. ტუჩსაცხიც კი წავისვი — კანკალით.
არა მისთვის.
ჩემთვის.
ბავშვისთვის.
კლინიკა ზედმეტად ჩუმი იყო. ზედმეტად სუფთა. ზედმეტად მოლოდინით სავსე.
დოქტორი სალინასი თბილად მომესალმა. არანაირი განკითხვა. არანაირი სიბრალული.
უბრალოდ პროფესიონალიზმი.
„მარტო ხართ?“ — მკითხა.
„დიახ,“ ვუთხარი. „ჩემი ქმარი ფიქრობს, რომ ბავშვი მისი არ არის.“
მან მხოლოდ თავი დაუქნია და ეკრანი მოამზადა.
გელი ცივი იყო კანზე.
ოთახი ჩაბნელდა.
და მერე —
იქ იყო.
პატარა ფორმა.
მოძრაობის ნაპერწკალი.
შემდეგ გულისცემა.
ძლიერი. სწრაფი. რეალური.
ხელი პირზე ავიფარე და ავტირდი.
„გამარჯობა,“ ჩავჩურჩულე. „აქ ვარ.“
დოქტორი სალინასი ოდნავ გაიღიმა… შემდეგ შეჩერდა.
მისი გამომეტყველება შეიცვალა.
ეკრანს მიუახლოვდა.
კუთხე გადაამოწმა.
ჩანაწერები გადაამოწმა.
თარიღებიც ისევ ნახა.
„ქალბატონო ლაურა… ზუსტად როდის გაიკეთა თქვენსმა ქმარმა ვაზექტომია?“ — ფრთხილად იკითხა.
გული მომიჭირა.
„ორი თვის წინ.“
სიჩუმე.
მან ისევ გაადიდა გამოსახულება.
გულისცემა ოთახს ავსებდა — სტაბილური, ცოცხალი — მაგრამ რაღაც სხვა მიიქცია მისი ყურადღება.
რაღაც, რასაც არ ელოდა.
„რა ხდება?“ — ვკითხე და ოდნავ წამოვჯექი. „ჩემი ბავშვი კარგადაა?“
ექიმი შეყოვნდა.
შემდეგ, მშვიდად:
„ბავშვი კარგადაა.“
პაუზა.
„მაგრამ ამას ყურადღებით უნდა შეხედოთ.“
სანამ კიდევ რამეს იტყოდა —
კარი გაიღო.
დიეგო.
პაოლა უკან.
„სრულყოფილია,“ თქვა მან მკაცრად. „ახლა ექიმისგან ბოლოსდაბოლოს სიმართლეს გავიგებთ.“
დოქტორი სალინასი ნელა მიუბრუნდა მას.
შემდეგ ისევ ეკრანს შეხედა.
მისი ხმა დაიწია.
„ბატონო დიეგო… სანამ თქვენს ცოლს კიდევ ერთხელ დაადანაშაულებთ…“
ეკრანზე მიუთითა.
„…უნდა ნახოთ, სინამდვილეში რა არის აქ.“
