ჩემი შვილიშვილი ქალაქში სწავლისთვის მოვიდოდა, ამიტომ ერთ სიჩუმიან კვირისღამის საღამოს, ოჯახის მაგიდასთან, ვთქვი ფრაზა, რომლისთვისაც მოგვიანებით ვნანობდი, რომ არ შემენარჩუნებინა საკუთარ თავზე:
— მას შეუძლია ჩემთან დარჩენა. მაქვს ადგილი. ცენტრში, ქირა არ დაჭირდება.თუ ვიცოდი, სად მიიყვანდებოდა ეს სიკეთე… ალბათ იმ მომენტში ენას ჩავწვამდი. მაგრამ როგორ წარმომიდგენია? მხოლოდ დახმარება მინდოდა.
ემილია მიიღეს პედაგოგიურ სკოლაში. ჩემი ქალიშვილი, სოფი, ივლისში დამირეკა, აღტაცებული. მე მაშინვე პრაქტიკულად ვიფიქრე: ორი ოთახი მაქვს, დიდი სამზარეულო, სააბაზანო სამ წელიწადში გავარემონტე.
რატომ უნდა ქირაობდეს პატარა ოთახს მაღალი ფასით, როცა ბებია ასე ახლოს ცხოვრობს?სოფი დაისვენა. ემილია… კულტურულად მადლობა გადამიხადა.— მადლობა, ბებია. შესანიშნავია.
ეს სიტყვა… „შესანიშნავია“. თავაზიანი, მაგრამ სითბოს გარეშე. მაგრამ ვინ გაანალიზებს 19 წლის გოგონას ტონს?
პირველი სექტემბრის დღეს ის ჩამოვიდა ჩემთან ს Suitcases-ით, ყუთებით და ცხოვრებით, რომელიც ახლა იწყებოდა. მისი ოთახი მაქსიმალურად სუფთად მოვაწყე: სუფთა საწოლი, ლამპა სამუშაო მაგიდაზე,
ცარიელი თარო წიგნებისთვის. დავდე პატარა ვაზაც სუფთა ყვავილებით. პირველი დღიდან მომზადებული ქათმის სუპი.
გაგვიკვირდა, დავსხდით მაგიდასთან ერთად. ვილაპარაკეთ კურსებზე, მასწავლებლებზე, განრიგზე. სახლი, რომელიც ადრიანის სიკვდილის შემდეგ წლებია სიჩუმეში იყო, ისევ სიცოცხლით ავსდა.
პირველად დიდი ხნის შემდეგ, „ორი ადამიანისთვის“ ვამზადებდი.პირველი თვე მშვიდად გავიდა. თითქმის მშვიდად. ემილია გვიან ბრუნდებოდა, მაგრამ ინფორმაციას მაძლევდა. საუზმეს არ მიირთმევდა
— სენდვიჩებს ვდებდი, რომლებიც ხშირად ნაგავში ხვდებოდნენ. არაფერს ვამბობდი. ახალგაზრდებს საკუთარი რითმი აქვთ.
მერე დაიწყო პატარა რაღაცები: ჭურჭელი ნადუღში დარჩა მეორე დღემდე, მუსიკა გვიან ღამით — არა ხმამაღლა, მაგრამ საკმარისად, რომ ვერ მეძინა.— ბებია, გავასწორებ. მომეცი ცოტა დრო.
„ცოტა დრო“ ჩვეულებრივ მთავრდებოდა მაშინ, როცა მე ვიბანავდი. არ მინდოდა სოწოლებული ბებია ვყოფილიყავი. კარგად მახსოვს ჩემი სიდედრი, რომელიც ყველა ფქვილს ითვლიდა, როცა ახალგაზრდა ვიყავი. არ მინდოდა იგივე გამეკეთებინა.
სხდომით დისტანციას ვიცავდი. ოთახში მიზეზის გარეშე არ ვჩქარობდი. არ ვეკითხებოდი, ვისთან საუბრობდა შუაღამეს. მხოლოდ ერთი რამ გავაკეთე: კვირაში ერთხელ ვხსნიდი ფანჯარას, რომ ოთახი განიავებულიყო.
არაფერს ვეხებოდი. ასე ვაკეთებდი ამ ოთახში უკვე 40 წელია.ოქტომბრის ბოლოს, სასაფლაოდან დაბრუნებისას, კარი გავხსენი. ვერ იხსნებოდა. და მაშინ ვნახე: ახალი საკეტი. ჩემს საკუთარ სახლში.
დავრეკე ემილიაზე.— ოჰ, ბებია. ვყიდე ახალი ცილინდრი. მჭირდებოდა ცოტა პირადი სივრცე. ეს ნორმალურია, ხომ?ხმა hall-ში მქონდა, ტელეფონი ხელში.— მომეცი რეზერვის გასაღები.
— რატომ გჭირდება გასაღები ჩემს ოთახში?— ეს ჩემი სახლი არის, ემილია. აქ ვცხოვრობ 40 წელია.— ვიცი. მაგრამ მე ვცხოვრობ აქ. ადამიანებს აქვთ უფლება პირად სივრცეზე.დავრეკე სოფიზე. ველოდებოდი, რომ მხარს დამიჭერდა.
— დედა, არ გადააჭარბო. ის უკვე ზრდასრულია. მათ თაობაში ეს ნორმალურია.— არ მინდა მის ნივთებში ჩაძირვა. მაგრამ მაქვს უფლება საკუთარი სახლის გასაღების.— მაშინ, ალბათ, არ უნდა დაგეწვია, თუ პირობებისთვის მზად არ იყავი.
საათები გავატარე სამზარეულოში ცივი ჩაის ჭიქით.შემდეგ რამდენიმე კვირაში კარი რჩებოდა დაკეტილი, მაშინაც კი, როცა იგი არ იყო. ვამზადებდი საჭმელს — ზოგჯერ ჭამდა, ხშირად არა.
— ბებია, დავიღალე. მოგვიანებით ვისაუბროთ.დეკემბერში მშვიდად ვუთხარი:— გამოცდების შემდეგ გინდა იპოვო სხვა ადგილი, სადაც იცხოვრებ.ეს რისხვა არ იყო. ეს უფრო ღრმა რამ იყო. საჭიროება, რომ კვლავ ვგრძნობდე მასპინძელს საკუთარ სახლში.
ცოტახანში ემილია იპოვა ოთახი სტუდენტურ საცხოვრებელში და წავიდა. არც ყვირილი, არც სცენები. მხოლოდ სიჩუმე.
როცა კარი დახურა უკან, სახლი კვლავ დამშვიდდა. საკეტი შევცვალე, ფანჯრები გავხსენი, ცივი ჰაერი ოთახებში შევუშვი. შემდეგ ჩაი მოვამზადე. ერთი ჭიქა. როგორც ყოველთვის.
და იმ სიჩუმეში მივხვდი რაღაც მნიშვნელოვანს: ზოგჯერ, იმისთვის, რომ შენარჩუნო პატივისცემა — საკუთარ თავზე და სხვებზე — ადამიანს არ უნდა აკავდე ძალით. სწორი მომენტში უნდა დაიბრუნო შენი პატარა სახლი. და საკუთარი თავი, რომელიც მასში ცხოვრობს.
