ახალდაყენებული, ახალი ტრაპეციული ლითონის ჭიშკარი ჩემს ცხვირწინ ისე მიეხეთქა, თითქოს ჰაერის მოჭრაც კი უნდოდა ჩემთვის. სულ ერთი წამი და ხელსაც მომაყოლებდა.
მეორე მხარეს ზინაიდა მარკოვნა იდგა. ჩემი დედამთილი. მის გარშემო კი ის ნაცნობი, მძიმე ნაზავი ტრიალებდა: კორვალოლი და სიბრაზე. ისეთი სუნი, რომელიც უკვე წინასწარ გაფრთხილებს, რომ აქ მშვიდი საუბარი არ იქნება.
— და აქ ფეხი აღარ შემოდგა! — გამოსცრა კბილებში. — მიწა ჩემია. სახლი ჩემია. გაიგე?
მის უკან იგორიაც იდგა. ჩემი ქმარი… ოფიციალურად ჯერ კიდევ. თავი დაეხარა, თითქოს ახლად დაგებული ქვაფენილის ნიმუში უეცრად უმნიშვნელოვანეს კვლევის თემად ქცეულიყო. არ მიყურებდა. არ ამბობდა არაფერს. ჩემს მხარეს არ იდგა.
რა თქმა უნდა.
თუმცა ყველაფერი ექვსი თვით ადრე დაიწყო, თითქოს სრულიად უდანაშაულოდ.
გავყიდე ბებიაჩემის პატარა ოთახი კომუნალურ ბინაში. ფული — ორ მილიონ სამას ათასი რუბლი — პირდაპირ ჩემს ანგარიშზე ჩაირიცხა. მაშინ მეგონა, ეს ახალი დასაწყისი იყო.
იგორმა კი მაშინვე „შესაძლებლობა“ დაინახა.
დღეები და კვირები მაწვდიდა თავის იდეებს:
— ტომა, ინფლაცია ამ ფულს შეჭამს… ჯობს დედაჩემის აგარაკი გავარემონტოთ. შვილიშვილებიც იქნებიან, სად უნდა წავიდეთ? ბეტონის კორპუსში? იქ ტყეებია, ტბა… დედაჩემმა დაგვპირდა, ბოლოს ჩვენს სახელზე გადავა.
„ოჯახისთვის“.
ეს სიტყვა ყოველთვის მაშინ გამოიყენება, როცა სხვის ფულზეა საუბარი.
ორმოცდათხუთმეტი წლის ასაკში ადამიანი აღარ ფიქრობს, რომ ასეთ ზღაპრებს დაიჯერებს. მაგრამ მაინც მოხდა. ერთი პირობით: ყველა გადაწყვეტილება ჩემი უნდა ყოფილიყო.
და მე გადავწყვიტე.
იატაკი, სახურავი, იზოლაცია, ავზი — ყველაფერი მე ავირჩიე. მე გადავიხადე. საკუთარი ბარათიდან, საკუთარი სახელით, საკუთარი პასუხისმგებლობით. ზინაიდა მარკოვნაც კი დავარწმუნე, რომ ხარჯთაღრიცხვას ხელი მოეწერა — ვუთხარი, თითქოს „საგარანტიო საბუთი“ იყო.
დღემდე მადლიერი ვარ საკუთარი თავის, რომ ეს ქაღალდი დავტოვე.
შემდეგ დადგა „აღნიშვნის“ დღე.
ხორცი, ტორტი, ბოსტნეული — ყველაფერი როგორც ოჯახურ იდილში. შევედი ახალ ვერანდაზე. ჰაერში ახალი ხის და ლაქის სუნი იდგა.
და იქ იჯდა სტასიკი.
იგორის 35 წლის ძმა. არასდროს უმუშავია, მაგრამ ცხოვრებას ძალიან კარგად „ფლობდა“. ჩემს ნაქსოვ საქანელა სკამზე გაწოლილი იჯდა, ლუდით ხელში, თითქოს ეს მისი მემკვიდრეობა ყოფილიყო.
ზინაიდა მარკოვნა კი ბრწყინავდა.
— ტომაჩკა… შენ ისეთი ჭკვიანი ქალი ხარ — დაიწყო ტკბილი ხმით. — მგონი სტასიკსაც ეკუთვნის რაღაც. ოჯახი, სახლი… ამიტომ აგარაკი მის სახელზე გადავაფორმე.
ერთი წამით მხოლოდ პარკების სახელურებს მოვუჭირე ხელი. პლასტმასი ხელისგულში ჩამეჭრა.
— რა გააკეთე? — ჩუმად ვკითხე.
და მაშინ ჩამოიხსნა ნიღაბი.
— ვინ გთხოვა სასახლე აგეშენებინა?! — იყვირა. — აქ არაფერი არ გაქვს! პარაზიტი ხარ!
სტასიკი იღიმოდა. იგორი დუმდა. როგორც ყოველთვის, როცა არჩევანი უნდა გააკეთოს.
არ მიკივლია. არ მიტირია.
უბრალოდ შემოვბრუნდი და წავედი.
სახლში დიდი შავი ტომრები გამოვიღე. სათითაოდ ჩავყარე იგორის ცხოვრება: ტანსაცმელი, სათევზაო ჯოხები, საპარსი, უსარგებლო ნივთები. ყველაფერი სადარბაზოში გავიტანე.
საღამოს უკვე კარზე ბრახუნობდა.
— ტომა! გამიღე!
— წადი დედაშენთან — მივაძახე. — ან სტასიკთან ვერანდაზე.
შემდეგ სიჩუმე.
ორშაბათს უკვე ადვოკატთან ვიჯექი.
შემდეგი თვეები ისტორიას კი არა, ნელ გატეხვას ჰგავდა. დედამთილმა ადვოკატი აიყვანა, რომელიც „კეთილსინდისიერ ჩუქებაზე“ საუბრობდა, თითქოს ჩემი საკუთარი ფული სხვისთვის გაკეთებული საჩუქარი ყოფილიყო.
მაგრამ ყველაფერი იყო: საბანკო ამონაწერები, ხელშეკრულებები, ქვითრები… და ის ცნობილი ხარჯთაღრიცხვა, ზინაიდა მარკოვნას ხელმოწერით.
უსაფუძვლო გამდიდრება.
მოსამართლის ხმა მშვიდი იყო. გადაწყვეტილება კი მძიმე:
— სარჩელი დაკმაყოფილდეს.
ფული უნდა დაბრუნდეს. პროცენტებით. ხარჯებით.
ეგონათ, რომ ეს ჯერ კიდევ არ იყო დასასრული.
შემდეგ მოვიდნენ აღმასრულებლები.
სტასიკის ბარათი დააყადაღეს. დედამთილის პენსიიდან თანხის ჩამოჭრა დაიწყეს. იგორი მირეკავდა უცხო ნომრებიდან, უფრო და უფრო სასოწარკვეთილი:
— ტომა, გააჩერე ისინი! დედა ცუდად არის! სტასიკი რით იცხოვროს?!
— მეც მაღალი წნევა მაქვს, იგორ — მშვიდად ვუპასუხე. — უბრალოდ სხვებს არ ვურეკავ ამის გამო.
აგარაკი ბოლოს გაყიდეს.
სწრაფად. ჩუმად. სანამ კონფისკაციას მოასწრებდნენ.
ფული ზუსტად ჩემთან დაბრუნდა.
მისგან ვიყიდე პატარა ბინა. მშვიდი ინვესტიცია. გასაქირავებლად. მომავლისთვის.
ხოლო სხვები?
სტასიკი დედასთან დაბრუნდა ერთოთახიან ბინაში, სადაც ტელევიზორის ხმა გახდა ერთადერთი „კომპანია“. იგორი კი გარეუბნის ქირით ცხოვრობს და საკუთარი შეცდომებით აღებულ ვალებს იხდის.
აგარაკი აღარ არსებობს.
ილუზიაც აღარ არსებობს.
ამ ცხოვრებაში ყველაფერს თავისი ფასი აქვს.
განსაკუთრებით მაშინ, როცა სხვისი ფულით ცდილობ საკუთარი სახლის აშენებას.
