მე მივაგენი თაგვის რკალს საწყობში, ძველ ქსოვილებს შორის დამალულს. ძველი, რკინის, ზამბარა ისეთი მკვრივი, როგორც ორი თითის სიმაღლე. შევწიე — კლიკ! — ხმა, რომელმაც გული გამიჩერდა. ხელში დავიჭირე, გადავატრიალე, ცივ მეტალს დავხედე. დიახ,
სწორედ ეს. სწორედ ის, რაც მჭირდებოდა.„მარგარეტა, დაძინებული ხარ?!” — დაიღრიალა რომანმა საძინებლიდან. „ვაგვიანებთ!”ჩავიცვი, ჩავისვი პატარა ჩანთა, ტუჩის საცხი, სარკე და თაგვის რკალი ჩავდე. ბარათი სახლში დავტოვე. ისევ მე უნდა დამეხარჯა, მაგრამ დღეს არა.
ჩვენ წავედით მისი დედის დაბადების დღის სადილზე — ოცდახუთი წლის ქალბატონი, ლენდკლუბი, კავია, მუსიკოსები, სამოცი სტუმარი. ყველაფერს რომანი თვითონ ორგანიზებდა. ჩემი აზრი არავინ ეკითხებოდა. იცოდა, რომ საბოლოოდ მე გადავიხდიდი. ყოველთვის.
ხუთი წლის განმავლობაში მე ვიხდიდი ყველაფერს: სესხს, რომანს, მის დედას. მე ვხელმძღვანელობდი სამშენებლო დეპარტამენტს, ის დაზღვევის აგენტი იყო. შემოსავალი სამჯერ ნაკლები, მაგრამ ყველაფერი მოდიოდა ბრენდულ ქურთუკებში, თევზაობის სათლებებში,
ძვირფასეულობაში, ხოლო მე ოჯახს ვატარებდი.ზინაიდა არკადჯევნა იცოდა, როგორ ეთხოვა ისე, რომ თითქმის ვერ უარის თქმა. ტკივილი — პროთეზი გადავიხადე. დასასვენებელი სახლი ცივი იყო — იზოლაცია გადამიხადა. კისლოვოდსკში მოგზაურობა — მე დავჯავშნე.
„დედა ამას იმსახურებს, მთელი ცხოვრება შრომობდა“, თქვა რომანმა.„ჩვენი რომასი ოქროს ღირსია“, უთხრა ზინაიდამ მეგობრებთან. მე — მხოლოდ ირონიული „ჩვენი რიტუ წყნარია და თავმდაბალი“.მე დუმდი. ღამით ფული ვითვლიდი. დუმდი.
სანამ თითოეული ადამიანი საკუთარ საზღვრამდე მივიდოდა.სადილის დარბაზი ბრწყინავდა, სტუმრები ჩურჩულებდნენ, კავია, შამპანური, თბილი კერძები. ზინაიდა არკადჯევნა იღიმოდა, კლავდია სემიონოვა ცნობისმოყვარეობით უყურებდა. რომანი დედას როგორც პატარძალს მიაყოლებდა. მე უკან მივყვებოდი.
მერე მოვიდა ანგარიში. ზინაიდა არკადჯევნა წამოდგა, ჭიქა აწია:„ძვირფასო სტუმრებო! ჩემი შვილი თვითონ უნდა გადაეხადა, მაგრამ მარგარეტამ იმდენად მოითხოვა, რომ ბედნიერება მას მისცემოდა! რიტუ, შენი ბარათი გააჩინე!”
ყველა თვალები ჩემზე. კლავდია სემიონოვა ცნობისმოყვარეობით. რომანი სულელურად იღიმოდა.მან ჩააგდო ხელი ჩემს ჩანთაში. კლაკ. ყვირილი.თაგვის რკალი ჩაეჭიდა. თითი მოჰყვა. სტუმრები შეშინდნენ. ჭიქა ჩაუვარდა.„რიტა, ეს რა არის?!“ — დაიღრიალა რომანმა.
მე დავსწორდი, რკალი გავთავისუფლე, ხელი ავათავისუფლე. ის თავის თითს უყურებდა, მაგრამ არა ტკივილისთვის, არამედ სირცხვილისთვის. მე მას შევხედე. სტუმრებს. მერე ჩემს ქმარს.„ხუთი წელი მე გადავიხადე თქვენი კბილებისთვის, დასასვენებელი სახლისთვის, მოგზაურობებისთვის.
სესხი, რომანი, ქურთუკები, თევზაობის სათხილამურები — ყველაფერი ჩემი გახლდათ. ყოველ შესაძლებლობაზე თქვენ მოიქეცით ისე, თითქოს ყველაფერი რომანმა გადაიხადა. მე მხოლოდ ჩუმი ფულადი წყარო ვიყავი.“ზინაიდა არკადჯევნა სურდა ეთქვა რამე. მე ვიშორებდი.
„დღეს თქვენ გინდოდათ ჩემის დასჯა. ჩემი ჩანთაში ხელი ჩაგედოთ, თითქოს თქვენი ყოფილიყო. ნაგლები ცოცხალი ფულისთვის იმართება.“სიჩუმე. იმდენად სიჩუმე, რომ სამზარეულოს თეფშის კაკუნიც კი გაიგონებოდა.
რომანმა ხელი მომიჭირა: „რიტა, შეწყვიტე! გადაიხადე ანგარიში!“მე გავუშვი. „შენი ანგარიშით არ კმარა არც ტაქსისთვის. ყველაფერს შევამოწმე.“მე მივმართე სტუმრებს, განსაკუთრებით კლავდია სემიონოვას:„ეს სადილი ჩემი რამდენიმე ხელფასს ღირს.
მე არ გადავიხდი შოუსთვის, სადაც ხუთი წელი დამეპყრეს, როგორც მსახურთა. იზრუნეთ თქვენ თვითონ.“მე წავედი. რომანი უკან მომყვებოდა: „რიტა, გაჩერდი! გესმის, რას აკეთებ?!“ „სირცხვილი? რომან, ხუთი წელი თქვენ ჩემი ფულით ცხოვრობდით,
გინდოდათ ყველა წინაშე დამცირებულიყავი. ეს სირცხვილია.“მე ტაქსიში ჩავჯექი, ტელეფონი გამიჩუმდა, სახლში დივანზე. ცრემლები არა. ხუთი წელი ავტომატურად: სამუშაო, სესხები, მათი თხოვნები, ბრაზი. დღეს, მხოლოდ ხუთი წამი — თაგვის რკალის ხმაზე — საკმარისია,
რომ გავიგონო.რომანი ნასვამი დაბრუნდა: „კმაყოფილი ხარ? ფული მომიწია ვალს!“„ბოროტი ხარ? რა თქმა უნდა.“„და შენ არა?! დედაშენს სტკიოდა!“„ნაცრისფერი ლაქა დამარტყა არა შეზღუდვა. ახლა იცის, რა არის.“სამი თვის შემდეგ: რომანი ერთი ოთახით დაიქირავა, თავად გამოიმუშავა.
ზინაიდა არკადჯევნა მარტო წუწუნებდა. კლავდია სემიონოვა ყველაფერი სუპერმარკეტში უამბო:„მარგარეტა, ხუთი წელი შენი სიჩუმე მსიამოვნებდა. მაგრამ შენ გადაიხადე ყველაფერი, არა შენი ქმარი.“მე გავუღიმე. ახლა მშვიდად ვცხოვრობ, სესხს ვიხდი,
ვყიდულობ, თევზაობის სათხილამურებზე არ ვფიქრობ. მათ მიიღეს, რაც დაიმსახურეს. მე მივიღე, რისთვისაც ხუთი წელი ვშრომობდი.ზოგჯერ საკმარისია მოკლე კლიკი, ერთი წამი, რომ შენის თქმაც მოისმინონ. ხუთი წლის სიჩუმე, ხუთი წამი სიმართლე.
