ყოველ დილას ყველაფერი ერთი და იგივე ხდებოდა: სუზანა ქუჩაში მჯდომი მოხუცი ქალისთვის ხურდას ტოვებდა, რომელიც უკვე თვეებია აფთიაქის კიოსკის წინ იჯდა განადგურებული, ძველმანებში ჩაცმული, წინ გადაშლილი, მოხარშული ხალიჩით და რუხი,
ჟანგიანი კონტეინერით. სუზანა არასდროს შეძლებდა უბრალოდ მის გვერდზე გავლას: ხან ათი ცენტს, ხან ხელსაყრელ წვრილ ფულის მუჭას, ხან კი ბანკნოტს ტოვებდა, თუ ხელფასი დროულად ერეოდა. მოხუცი ყოველთვის ჩურჩულით ჭვრეტდა თავის თავს, თითქოს მადლობა სიტყვებს არც კი საჭიროებდა.
ეს ჩუმი ჩვეულება დღეების განმავლობაში მეორდებოდა და ნელ-ნელა დილის რუტინის ნაწილად იქცა, ქალაქის მონოტონურ ხმებში პატარა, შეურყეველ ნიშნად.ამ დილით კი ყველაფერი განსხვავებულად დაიწყო. შავი ასფალტის ზედაპირზე წვეთები სუსხიანი წვიმის სხივებში ელვარებდნენ,
ადამიანები სისწრაფით მიიწევდნენ წინ, სახეზე არაფერი ჩანდა, რაც ცხადყობდა, რომ სამყაროს მცირე მოვლენებს ამჩნევდნენ. სუზანა ავტომატურად ხელი ჯიბეში ჩააცურა, ფული იპოვა და ოდნავ გადაიხარა… როცა მოულოდნელად მოხუცმა ქალი ხელი მისი მაჯაზე მომყარად.
ჩანჩქერისებრი, ნატიფი თითები ძლიერი აღმოჩნდა, ხოლო მზერა სრულიად განსხვავებული იყო: ეს აღარ იყო ის ჩუმი, მოკრძალებული, მადლიანი მზერა, რომელიც სუზანამ შეეჩვია. მზერა შიშითა და სირბილით იყო დატვირთული, თითქმის პანიკური.
„შვილო… კარგად მომისმინე — ჩურჩულით უთხრა ქალმა, ხელი ისევ მჭიდროდ ჩასჭიდებოდა სუზანის მაჯაზე. — შენ იმდენი სიკეთე გაგიკეთებია… ახლა მოდი, მე გიკეთებ რამეს შენთვის. დღეს სახლში ნუ წახვალ. ნებისმიერ შემთხვევაში. დაიძინე არსად — მეგობართან, სასტუმროში,
ან ქუჩაში, მეტროშიც კი… უბრალოდ უკან არ დაბრუნდე. დაიპირდები?“სუზანა დაბნეული დარჩა, ერთ მომენტში ვერ სუნთქავდა. მათ გარშემო ხალხის ნაკადი მიიწევდა, არავინ ამჩნევდა მომენტს. მოხუცმა ქალმა მოულოდნელად ხელი გაუშვა, თავი დაუხარა, თითქოს საუბარი დასრულდა.
სუზანა ნელ-ნელა წავიდა, მაგრამ ყოველი ნაბიჯისას გულში გაზრდილი შფოთვა იგრძნო.ოფისში დღის განმავლობაში ყველაფერი აუტანელი გახდა. ყოველი პატარა რამ საეჭვოდ ჩანდა: კოლეგის უცნაური კითხვა მის ბინასთან დაკავშირებით, გაქცეული დოკუმენტები,
მიუხედავად იმისა, რომ სუზანამ ყველაფერი თავის ადგილზე დატოვა. საათების წინაშე სუზანას გული უხილავი ხელით უჭერდა, უფრო ძლიერად და მტკივნეულად.საღამოს, როცა ქუჩაში გავიდა, წვიმა უკვე ნისლში გადადიოდა, მანქანების ხმაური დაბალი მუჭის ტალღას ჰგავდა,
თუმცა მოხუცის სიტყვები თავისთავზე უფრო ძლიერად ჩნდებოდა სუზანის გონებაში, ვიდრე ქალაქის ხმები. სუზანამ მოისვა გზაჯვარედინი, ტელეფონი ამოიღო და ინსტინქტურად დაჯავშნა ადგილი უახლოეს ჰოსტელში. იმ ღამეს სახლში აღარ დაბრუნდა.
მეორე დილას სუზანა იმაზე ადრე მივიდა მოხუცთან, ვიდრე ოდესმე. ქალმა თავი ახარა, თითქოს იცოდა, რომ ის მოვიდოდა. სუზანამ მაშინ ყველაფერი უამბო, რაც მისი თმის ღერები აიწია.იმ ღამით, როცა სუზანა ჰოსტელში იწვებოდა, მისი საკუთარი ბინა მეოთხე სართულზე სრულიად დაიწვა.
მეხანძრეებმა უთხრეს, რომ კარი გაგორებული იყო და ცეცხლი ერთდროულად რამდენიმე ადგილას გაჩნდა.მოხუცმა ქალმა ახსნა, რომ ორი დღის წინ გაიგონა, როგორ მისდევდნენ სუზანას სამუშაოსგან სახლში ორი მამაკაცი და ერთმანეთს ესაუბრებოდნენ:
„დღეს ღამით უნდა დავასრულოთ ის“ და „სახლი ჩუმად უნდა მივიღოთ“.ქალმა ეშინოდა, რომ ჩარევით თვითონ საფრთხეში ჩავარდებოდა, ამიტომ დილამდე დაელოდა, როცა მოწმეები აღარ იყვნენ და ასე შეეძლო სუზანას გაფრთხილება.
შემდგომში გაირკვა, რომ ორი მამაკაცი სუზანას ყოფილ ქმარსა და მეგობარს წარმოადგენდნენ, რომლებიც ქალის ბინის გამო გეგმავდნენ საბოლოო თავდასხმას. მხოლოდ მოხუცის გაფრთხილება, სუზანის წინათგრძნობა და სიმამაცე გადაარჩინეს მისი სიცოცხლე.
