წვიმა ისეთი ძალით ასხამდა, რომ სკოლის ავტოსადგომი უზარმაზარ, დაბინდულ სარკეს ჰგავდა, რომელშიც ქუჩის ფარნებისა და სველი ტროტუარების ნაცრისფერი-თეთრი ანარეკლები ერთ გაუმჭვირვალე ლაქად ირეოდა.
წვეთები ისეთი ძალით ეცემოდა ასფალტს და მანქანების სახურავებს, რომ ხანდახან მგონია, თითქოს მთელი მიწა მათთან ერთად ვიბრირებდა.
მე ბიუჯეტის შეხვედრის შუაში ვიყავი — ნეონის ნათურები ზუზუნებდა, კედელზე კი ციმციმებდა ცხრილები; თითოეული გრაფიკი და რიცხვი თითქოს სიცოცხლეზე უფრო მნიშვნელოვანიც კი ჩანდა
— როცა ჩემი ტელეფონი ვიბრაციას იწყებდა და თითქმის სკამიდან წამომაგდო.ეკრანზე ქალბატონი პატერსონის სახელი გამოჩნდა.გულმა უფრო სწრაფად დამიწყო ცემა მანამდეც კი, სანამ ზარს ავიღებდი.
— თქვენ ლილის დედა ხართ? — ხმა დაძაბული იყო, სასწრაფო, თითქმის გატეხილი. — ის კარიბჭესთან დგას ამ ქარიშხალში. მთლიანად დასველებულია და ტირის.
თქვენი მშობლები უნდა მოსულიყვნენ მის წასაყვანად… მაგრამ ისინი წავიდნენ.ერთ წამში ყველაფერი გაქრა ჩემს ირგვლივ. საკონფერენციო ოთახში ჰაერი თითქოს დამძიმდა, ნეონის ნათურები კი სიგნალივით პულსირებდა.
გასაღებები ავიღე, რაღაც ჩავილაპარაკე საგანგებო სიტუაციაზე და შენობიდან გამოვვარდი ისე, რომ არც ნებართვას დაველოდე და არც კოლეგების რეაქციას.
წვიმა ისეთი ძალით ურტყამდა საქარე მინას, თითქოს მთელი სამყარო ერთდროულად მიყვიროდა. მინასაწმენდები ძლივს ასწრებდა, და ყოველი წვეთი, რომელიც მინაზე ეშვებოდა,
პირად გაფრთხილებას ჰგავდა. ყოველი წითელი შუქნიშანი წამით მაჩერებდა, თითქოს დრო ნელდებოდა მხოლოდ იმისთვის, რომ მომესწრო იმ შიშის შეგრძნება, რომელიც მოდიოდა.
ჩემს თავში მხოლოდ ლილი იყო — ექვსი წლის, ისეთი პატარა და დაუცველი, მარტო წვიმაში, რომელსაც უფროსებიც კი ერიდებიან.როცა ავტოსადგომზე შევედი, მაშინვე დავინახე.
ქალბატონი პატერსონი გოგონას ზემოთ იდგა და ქოლგას აფარებდა, მაგრამ წვეთები მაინც პოულობდა გზას მის თმამდე და ზურგჩანთამდე.
ლილის ვარდისფერი ზურგჩანთა წყლით დამძიმებულიყო, ქერა თმა ლოყებზე ეკრობოდა, მხრები კი ისე უკანკალებდა, თითქოს სიცივე ძვლებამდე აღწევდა.
როცა ჩემი მანქანა დაინახა, მის თვალებში ისეთი შვება აინთო, რომელსაც თითქმის შეეხებოდი.— დედა! — დაიყვირა და გუბეებში სირბილით ჩემკენ გამოიქცა.
მისი ხმა იბზარებოდა, და ყოველი წვიმის წვეთი, რომელიც სხეულს ეხებოდა, თითქოს მის სასოწარკვეთას კიდევ უფრო აძლიერებდა.
ხელებში ავიყვანე და ვიგრძენი მისი სველი ტანსაცმლის სიმძიმე და კანკალი. ისე ძლიერ ჩავიხუტე, რომ მისი გულის ცემა ჩემს გულთან ვიგრძენი — სწრაფი და მყიფე, თითქოს ყოველი წამი საფრთხეში იყო.
— აქ ვარ, — ჩავიჩურჩულე ხმით, რომელიც თითქოს იმდენად მე თვითონ მარწმუნებდა, რამდენადაც მას. — მე შენთან ვარ. არაფერი დაგიშავდება.
მან სახე ჩემს მხარში ჩამალა და მისცა ნება ცრემლებს წვიმასთან ერთად შერეულიყო. მისი პატარა სხეული მხოლოდ სიცივისგან კი არა, მიტოვების გრძნობისგანაც კანკალებდა — ისეთი გრძნობისგან, რომლის ახსნაც თითქმის შეუძლებელია.
როცა ცოტა ხნით თავი ასწია, მისი წამწამები წყლისა და ცრემლებისგან ერთმანეთს იყო მიწებებული.— ბებია და ბაბუა… დამტოვეს, — ჩურჩულით თქვა, მისი ხმა ძლივს ისმოდა, ტირილით და წვიმით გატეხილი.
რაღაც ჩემს მკერდში გაიყინა — ცივი, მკვეთრი და აუტანელი. ერთდროულად გაბრაზებული ვიყავი, შეშინებული და უმწეო. როგორ შეეძლოთ ექვსი წლის ბავშვის დატოვება ასეთ ქარიშხალში?
როგორ შეეძლოთ უბრალოდ წასულიყვნენ, თითქოს ეს ჩვეულებრივი და უმნიშვნელო რამ ყოფილიყო?ღრმად ჩავისუნთქე, ვცდილობდი დამემორჩილებინა ბრაზი და შიში.
ლილი კიდევ უფრო ძლიერ მივიხუტე, და მისი პატარა ხელები ჩემს პერანგს ჩაეჭიდა, თითქოს ცდილობდა ეპოვა საყრდენი სამყაროში, რომელიც უეცრად ქაოსურ და სასტიკად იქცა.
— აღარასდროს დაგტოვებ მარტო, — ჩავიჩურჩულე, უფრო საკუთარ თავს, ვიდრე მას, მაშინ როცა წვიმა კვლავაც აგრძელებდა ცვენას, თითქოს ჩვენს არსებობას საერთოდ არ ამჩნევდა.
ყოველი წვეთი თითქოს ადასტურებდა, რომ სამყარო ზოგჯერ სასტიკია — მაგრამ ერთად ყველაფრის გადატანა შეგვიძლია.თვალი ავაპარე სკოლაზე გადაფენილ ბნელ ღრუბლებს, გუბეებს,
რომლებიც ქუჩის ფარნებისა და მანქანების სინათლეს ირეკლავდა, და ვიგრძენი ისეთი მტკიცე გადაწყვეტილება, რომელიც ადრე არასოდეს მქონია.
ლილი ისევ კანკალებდა ჩემს მკლავებში, მაგრამ ვგრძნობდი, რომ მისი შიში ნელ-ნელა იკლებდა და მის ადგილს უსაფრთხოების შეგრძნება იკავებდა, რომლის გაგებასაც ახლა იწყებდა.
ჩვენ აღარ ვიყავით მხოლოდ დედა და შვილი წვიმაში.ჩვენ ვიყავით ორი ადამიანი, რომლებმაც ერთმანეთი იპოვეს სამყაროში, რომელიც ზოგჯერ ცივი და არაპროგნოზირებადია — და რომლებმაც იცოდნენ,
რომ ერთად ნებისმიერი ქარიშხლის გადატანა შეეძლოთ.
