თავი 1: ზარი, რომელმაც ყველაფერი შეცვალა.დავხუჭე თვალები ნახევარ წამს. „კარგი… დარჩი ხაზზე ჩემთან. არ დაიძრა. მოდის.“გარე მხარეს ოთხი ჰარლი ელოდა პარკინგში, როგორც მტაცებელი ცხოველები წყვდიადში, ხოტბიანი, მოთმინებით სავსე, ცოცხალი.
ჩვენ დავძარით ძრავები. ძრავების ჭრი ქერქით გაიტანა ღამეში, და პირველად თვეების განმავლობაში ეს ხმა აღარ იყო საშიში — ეს იყო აღთქმა.„გრძნობ ამ ხმას?“ გავკივლე ქარის გასაყარად.„კი,“ უჩურჩულა მან, შიშის და დიდების შერევით.
„ეს მე და ჩემი ძმები ვართ,“ ვუთხარი. „მოვდივართ.“და ჩვენ მოვედით.თავი 2: სამზარეულოს იატაკი და ჩუმი მონსტრიMaple Creek Lane ქუჩა არ იყო, სადაც გადაარჩენას ელოდნენ — ის ნწავლა იცხოვროს უშველებელი დახმარების გარეშე.
ჩვენ დავაწყვიტეთ ძრავები ტროტუარზე. სიჩუმე დაგვეწია, თითქოს გაყინულ წყალში ჩავდიოდით.„მირა, მე გარეთ ვარ. მთავარი კარი,“ ვუთხარი, ქუდი ტელეფონზე ამოდებული.„მე… შევკარი კარი,“ მისი ხმა უკანკალებდა.
„კარგი. სწორად მოიქეცი. შეგიძლია მხოლოდ დაკეტილი ღილაკი გააღო ჩემთვის? შემდეგ გადადგი ნაბიჯი უკან.“გაფრთხილებით სრიალი, კლიკი. კარი გაიხსნა მხოლოდ პატარა ხარვეზით.
იქ იყო ის. ცხრა წლის. პიჟამა მოკლე სხეულზე მომდგარი. თმა არეული, სახე სითხისგან სველ, თვალები სველ ტალღებით. ხელები სისხლით დაფარული, თითქოს თავად კოშმარმა დატოვა კვალი მის კანზე.
მისი თვალები მიმოვიდა ჩემზე და ჩემს ჭრილობაზე. მან მოიხედა. მეტი საშიშროების მოლოდინი ჰქონდა.მე მუხლებზე დავმჯდარვარ. სიმაღლის განსხვავება აღარ ითვლებოდა.„ჰეი,“ ნაზად ვუთხარი. „შენ ხარ მირა, არა?“
მან თავი დაუქნია, ბაგეები ირხეოდა.„შენ იყავი გამბედავი,“ ვუთხარი. „მარჯვე გახედი. არ შეგეშინდა. დედას გადაეწვი.“მისი მზერა გადავიდა ჩემ ძმებზე, ოთხი კაცი ტყავის სამოსში. პატარა გონება აფასებდა უსაფრთხოებას და საფრთხეს.
ხელი გაშალე, ხელთათმანით. „შემიძლია შიგნით შევიდე?“მან უკან გადადგა ნაბიჯი. მასში ბარიერი დაიშალა. ნელ-ნელა, მან მოგვცა გზა.სუნი დაგვესხა: არა კინემატოგრაფიული საშინელება, უბრალოდ ყოველდღიური საშინელება – გადმოიყარა სოდა, ძველი ცხიმი, სისხლის მახასიათებელი სუნი.
სარა ლეინი იწვა სამზარეულოს იატაკზე, ხელი დამახინჯებული. არა დრამატული — ფაქტიური. მოტეხილი. შეჩერებული.რიპერი დაუყოვნებლივ მის გვერდით აღმოჩნდა, მუხლებზე დაეშვა საოცრად ნაზად.„ის სუნთქავს,“ ჩურჩულით თქვა. „ციფრი სუსტია, მაგრამ ცოცხალია.“
ფლანელის ქსოვილები იქცა კომპრესად გამოცდილი ხელების ქვეშ, რომლებიც იღებდნენ იარაღებსა და გაზის რეგულატორებს.„განერი,“ ვუთხარი. „911. ახლა.“მირა გაშეშებული იდგა კარებში, იყურებოდა დედაზე, თითქოს მისი მზერა შეძლებდა რეალობის შეცვლას.
მე ნელ-ნელა მივუახლოვდი. „მირა, მოდი წამიერად მისაღებში. მხოლოდ ცოტათი.“„არ შემიძლია დავტოვო ის,“ ჩურჩულით თქვა.„შენ არ მოგიწევს. მაგრამ არ გინდა ეს იხილო,“ ვპირდები.მან არ დაიძრა. ასე რომ, მე მივიღე გადაწყვეტილება, მძიმე ხელში.
მე დავიხსენი ჩემი ნიშანი — მუქარის სიმბოლო — და დავახვიე მასზე, როგორც ჯავშანი.მისი თვალები გაფართოვდა. „ძალიან მძიმეა,“ ჩურჩულით თქვა.„კი,“ ვთქვი. „ის შეიცავს ბევრ ისტორიას.“
მან შემოხვეული დაიჭირა, შემდეგ დრამა დაიწყო. რემზეა პატარა სხეული ირხეოდა. ნორმალური სიგრილე ცხრა წლის ასაკში — სუფთა, შეჩერება შეუძლებელი.მე დავიჭირე. ფრთხილად. დამცველი. ადამიანი.
ჩვენს უკან, რიპერის ხმა მშვიდი დარჩა. „გაჩერე ის მოღვაწე. დარჩი ჩემთან, სარა.“სარა სუსტი მოიკრა.მირამ მოისმინა. თავი წამოაწია. „მამა?“საპატრულო მანქანა 5 წუთში. 5 წუთი, რომლებიც ცხრა წლისთვის უსასრულო ჩანს.
მე ვესაუბრე მას. „გვითხარი შენს დედაზე.“„პანკეიქები,“ ჩურჩულით თქვა. „კვირის დღეებში. პირველი ყოველთვის წვავს განზრახ.“„განზრახ?“„ბედის პანკეიქი,“ სუსტი ღიმილი.მე ძლიერად შევისრუტე. პირველი პანკეიქი დღეს საღამოს დაიწვა.
თავი 3: სირენები, ნათურა და განსჯის მზერაპარამედიკოსები მოვიდნენ. მსოფლიო მკაფიოდ და ნათლად გახდა: სტეტოსკოპები, ეტლები, სწრაფი ხმები. სარა სტაბილიზებულია, ნათლული შუქში.
მირა ეცადა გაჰყოლოდა. მე ავიყვანე ის ხელში. ის თითქმის არაფერს იწონიდა. შიში უზარმაზარია, როდესაც სხეული პატარაა.„მოდი,“ ვუთხარი. „შენ უკან არ დარჩები.“ერთივე ქუდი, ნიშანი ხელახლა შემოხვეული. პატარა ხელები მიჭეროდა ჩემზე, როგორც ძრავები ყვირიან სუფთა ქუჩებში.
სენტ-ჰელენა საავადმყოფოში, ნათურების შუქი მოგვხდა. ოთხი ჰელს ენჯელი და ბავშვი. განსჯის მზერა მედდა მტკიცედ.მე არ დავაყენე წინააღმდეგობა. მშვიდად ვთქვი: „მისი დედა საოპერაციოშია. ის ჩვენთან რჩება.“
მირა ჩურჩულით თქვა: „ჩემი დეიდა… მე ვწერე მას, მაგრამ მოვიქეცი ნუმერში მცდარი.“სასწრაფო შეჩერდა, გადახედა. „კარგი. წამოდი ჩემთან.“ჩვენ ვსადამდით სტერილურ სავარძელში. მირა ჩემ კალთაში იჯდა.„თქვენ… ცუდები ხართ?“ მან იკითხა.
„რამდენჯერაც,“ ვუთხარი. „მაგრამ დღეს ღამე? მე უბრალოდ აქ ვარ.“„რატომ?“იმიტომ, რომ სხვებმა არ უპასუხეს. იმიტომ, რომ მან ითხოვა. იმიტომ, რომ დაიმსახურა.„იმიტომ, რომ ითხოვე,“ ვუთხარი.
მისი თვალები დაიბნელა, ჩემზე აიწვა.დეტექტივი მორისონი შემოვიდა, სკეპტიკურად. მან წაიკითხა მესიჯი. დროის ნიშნები. 911 ჩანაწერები. მისი მოლოდინები დაიმსხვრა.„თქვენ სწრაფად მოქმედებდით,“ აღნიშნა.„ბავშვებს არ აქვთ დამატებითი დრო,“ ვუთხარი.
რეივენ ჰოლოუეის სახელი დაეცა როგორც ქვა. მორისონის თვალები შევიწროა.„ამჯერად არა,“ ვუთხარი.
