თითქმის ერთი წლის შემდეგ, რაც ჩემი მოზარდი შვილი გაუჩინარდა, რაღაც დავინახე, რამაც ადგილზე გამაქვავა: უსახლკარო კაცი კაფეში შევიდა და მას დანიელის ქურთუკი ეცვა. ქურთუკი, რომელიც საკუთარი ხელით შევკერე. იგივე ქსოვილი, იგივე დახეული სახელოზე, ის პატარა გიტარის ფორმის ლაქაც კი.
და შემდეგ მან ერთი წინადადება თქვა, რომელმაც ყველაფერი შეცვალა:„ბიჭმა მომცა იგი.“იმ მომენტიდან სხვაზე ფიქრი აღარ შემეძლო.ბოლოს, როცა დანიელი ვნახე, დერეფანში იდგა, ფეხსაცმელს იკრავდა, ჩანთა მხარზე ჰქონდა გადაკიდებული.
„დაასრულე ისტორიის დავალება?“ ვკითხე.„კი, დედა,“ გაიღიმა. დაიხარა და ლოყაზე მაკოცა. „საღამოს გნახავ.“კარი დაიხურა. და ის წავიდა.და იმ საღამოს — აღარ დაბრუნდა.თავიდან არ ვნერვიულობდი. ასეთი მოზარდი იყო — გიტარა მეგობრებთან, ხანგრძლივი საუბრები,
პარკში გვიანობამდე ყოფნა. მაგრამ როცა ტელეფონს აღარ პასუხობდა და ღამე ზედმეტად გაიწელა, ჩემმა მუცელმა ჩემზე ადრე იცოდა, რომ რაღაც რიგზე არ იყო.შუაღამისთვის უკვე პოლიციაში ვიყავი.„ხანდახან უბრალოდ ცოტა ხნით გარბიან,“ თქვა პოლიციელმა.
„ჩემი შვილი ასეთი არ არის,“ ვუპასუხე.მაგრამ მის თვალებში დავინახე ის, რაც ყველაზე მეტად მტკენდა — ისიც მშობელი იყო, რომელიც ფიქრობდა, რომ უბრალოდ ზედმეტად ვნერვიულობდი.მეორე დღეს სკოლაში წავედი.
კამერებში დანიელი დავინახე, როგორ გადიოდა მაიასთან ერთად.მაია.ზედმეტად ჩუმი გოგო, ზედმეტად ფრთხილი. ისინი ერთად ავიდნენ ავტობუსში და აღარ დაბრუნდნენ.როცა გავიგე, რომ ის უკვე აღარ სწავლობდა იქ — რომ „უცებ გადავიდა“ — რაღაცაში მივხვდი,
რომ ისტორია ბევრად ღრმა იყო, ვიდრე ვინმეს სურდა ეღიარებინა.კვირები თვეებად იქცა.პლაკატები, ფეისბუქი, ძიება, პოლიცია. შემდეგ — სიჩუმე.ყველა იწყებდა ერთი სიტყვის თქმას: „გაქცევა“.მაგრამ მე ვიცნობდი ჩემს შვილს. ის ასე უბრალოდ არ გაქრებოდა. ის დარჩებოდა, თუნდაც ძალიან რთული ყოფილიყო.
და შემდეგ, თითქმის ერთი წლის შემდეგ, პატარა კაფეში სხვა ქალაქში —ის გამოჩნდა.მისი ქურთუკი.უცნობი კაცის ზურგზე.ამჯერად არც კი დავყოვნდი.„საიდან მიიღეთ ეს?“ ვკითხე.ქვემოთ დაიხედა. „ბიჭმა მომცა.“„ყავისფერი თმით? დაახლოებით 16 წლის?“
თავი დამიქნია.და იმ წამსვე ხალხში გაუჩინარდა.მივყევი.არ ჩერდებოდა.არც ყავაზე.არც ჩაიზე.არც იმ ფუნთუშაზე, რომელიც მე გადავუხადე.უბრალოდ მიდიოდა.თითქოს რაღაც ეწეოდა წინ.და მაშინ მივხვდი — მე მას არ ვდევდი. მე მას მივყვებოდი.
ქალაქის ბოლოში მიმიყვანა.მიტოვებული სახლი.ჩამტვრეული ფანჯრები. მკვდარი ბაღი. უკან ტყე.დააკაკუნა.კარი გაიღო.და მაშინ ხმა გავიგე.ხმა, რომელიც თითქმის ერთი წელია არ გამეგონა.„დანიელ…“ჩემი სამყარო გაჩერდა.
ის იქ იდგა.ჩემი შვილი.მაგრამ სანამ სუნთქვას მოვასწრებდი —შემოტრიალდა და გაიქცა.„დანიელ! დამელოდე!“ ვიყვირე და გავეკიდე, მაგრამ ტყეში გაქრა მაიასთან ერთად.და ამჯერად — დავკარგე ისინი.პოლიციის განყოფილებაში ვიჯექი, კანკალით.
და შემდეგ ტელეფონმა დარეკა.„ვიპოვეთ იგი.“შვებამ თითქმის ჩამომაგდო.მაგრამ მაშინვე ვკითხე: „და გოგონა?“„ის მარტო იყო.“როცა დაკითხვაზე მიიყვანეს, ვტიროდი, სანამ საუბარს დავიწყებდი.„რატომ გაიქეცი ჩემგან?“ ჩავჩურჩულე.
მან ამომხედა.„შენგან არ გავქცეულვარ.“„მაშინ რატომ?“და მან თქვა:„მაიას გამო გავიქეცი.“სიუჟეტი, რომელიც იქ გაიშალა, ბევრად რთული იყო, ვიდრე წარმოვიდგენდი.საშიში მამინაცვალი.რეალური შიში.
გოგონა, რომელსაც არ სჯეროდა, რომ ვინმე დაიჯერებდა მას.და ერთ მომენტში — ორი ბავშვის გადაწყვეტილება გაქცეულიყვნენ ერთად, არა გასაქრობად… არამედ გადარჩენისთვის. დანიელმა არ მიმატოვა.ის დარჩა გოგონასთან, რომელსაც ეშინოდა მარტო წასვლის.
და ქურთუკი?უცნობ კაცს მისცა —იმისთვის, რომ თუ ოდესმე ვინმე იცნობდა მას… გაეგო, რომ ის ცოცხალია.და რომ ის არ გაქცეულა სახლიდან.ის უბრალოდ გულს გაჰყვა.რამდენიმე კვირის შემდეგ მაია დაცვის ქვეშ გადაიყვანეს.
და სამყარო ნელ-ნელა დაწყნარდა.ერთ დღეს ისინი ისევ დავინახე — დივანზე ისხდნენ, პოპკორნი შორის, ეკრანზე ფილმი გადიოდა.ორი ბავშვი.რომლებიც საბოლოოდ… უსაფრთხოდ გამოიყურებოდნენ.და მივხვდი რაღაცას, რაც მთელი წლის განმავლობაში ვერ გავიგე:
მე მეგონა, რომ ვეძებდი შვილს, რომელიც გაქრა.მაგრამ სინამდვილეში ვცდილობდი გამეგო, ვინ გახდა ის.და მიხარია, რომ მივყევი.
