— აქ რაიმე სასწორი გაქვთ? თუ ამ სახლში მხოლოდ მტვერი და ბადეები დგანან?გლებელი თავისი სპორტული ფეხსაცმელებიც კი არ გაიხადა. სველი, მლაშე მიწისფერი სოლებით გაუჩინარდა ძველი თუხუცის პარკეტზე და პატარა მუქი ნიშანების სახით ბინძური კვალი დატოვა.
მის უკან დედა გამოჩნდა, ჩანთა მჭიდროდ ჩაჭერილი, თითქოს „ღარიბი“ ჰაერის შეხებაც შეიძლებოდა.— გლებელი, ნუ იქნები თავხედი შენს დაას მიმართ, — თქვა მან იმ ყალბი სერიოზულობით, რომელიც მხოლოდ უცხოებისთვის იყო. მერე ჩემკენ გადაიხედა.
— პოლინა, ჩვენ ჩაიაროთ არ მივლინება ჩაისთვის. დაჯექი. გვჭირდება საუბარი.მე ფანჯრის წინ დავდექი. ყავას ტკბილი უკვე ცივი ჰქონდა. გარეთ ვაშლოვან ბაღში წვიმა სცემდა, სიჩუმე სველი და ნაცრისფერი იყო. სამი წელი ვზრუნავდი თითოეულ ხეზე, კუნძულიებს ვიწმენდდი, ტოტებს ვჭრიდი.
ვიცოდი ყოველი არასწორობა მიწაზე, ყოველი ნახვრეტი ნასაკრავში.— დგომა უკეთესია, — ვუპასუხე მშვიდად.დედამ ბაბუის სავარძელში დაჯდა. ხის სკამი პროტესტით დაძახდა.— სიტუაცია სერიოზულია. სვეტა იანვარში ბავშვს მიიღებს. ბავშვის ოთახში ერთი ოთახი ვერ იცხოვრებს.
მამა და მე დავთვალეთ. ეს სასახლე მკვდარი კაპიტალია. მხოლოდ ფულს დახარჯავ.— და?გლებელმა გაიღიმა და ჯიბიდან მჭდრო ფურცელი ამოიღო.— გვაქვს მყიდველი. სოლიდური ადამიანი. ყიდულობს დემონტაჟისთვის — მხოლოდ მიწას უნდა. ხელში ფული გადაიხადებს, კარგი ფასი.
საკმარისია სამოთახიანი ბინისათვის ცენტრში. და რემონტისთვისაც დარჩება რაღაც. შენთვისაც — შესაძლოა ახალი მანქანისთვის. შენს მანქანას უკვე დანახარჯი აქვს.ფაიფურის ჭიქა ფანჯრის ზუსტზე დააყენე და კლიაკი გაისმა.— დემონტაჟისთვის? — ჩუმად ვკითხე.
— გინდათ ბებიის სახლი მიწასთან გაასწოროთ? კერამიკული ღუმელი? ბიბლიოთეკა? ნაკეთობებით კიბე?— შეწყვიტე ეს სენტიმენტალურობა! — დაუღრიალა დედამ. — ნესტიანი ხე და ნოსტალგია არ იხდის ანგარიშებს. შენს ძმას ოჯახი აქვს. მემკვიდრე. და შენ? შენ მარტო ცხოვრობ ორას კვადრატულ მეტრში. რისთვის?
— ეს ჩემი სახლია. ვასას რუკით.გლებელმა მკაცრი მზერა შემომანათა.— რუკებს შეიძლება დაუპირისპირდე. ბებია ბოლოს დაბნეული იყო. ადვოკატთან მოსაწერი სერთიფიკატი სწრაფად მოიპოვება. გინდა სასამართლოში წახვიდე? ექსპერტებთან, პროცედურებთან,
ბინძურ საქმესთან? ჩვენ მივიღებთ, რაც გვჭირდება. მამა უკვე ადვოკატთან კონსულტაციაშია.ამას ვიგრძენი: bluff არ იყო.— მომეცით ერთი კვირა, — ვთქვი ცოტა დროის შემდეგ. — ნივთებს ვაწყობ.სიხარული წამში გაჩნდა. დედამ თითქმის ბედნიერად ხელები დაუკრა.
— ხედავ? ვიცოდი, შენ გონივრული ხარ.ისენი წავიდნენ. ეზოში გლებელი ტელეფონზე საუბრობდა:„ყველაფერი რიგზეა. ფასს დაწევ. მან დათანხმდა.“ძრავის ხმა გაქრა, დარჩა მხოლოდ წვიმა.მე ნომერი დავუკაკუნე, რომელსაც რამდენიმე თვე არ ვკრებდი. კონსტანტინი.
რესტავრატორი. ბიზნესმენი. ცინიკოსი, რომელიც ძველი სახლების სუსტი მხარე ჰქონდა. გამოფენაზე ერთხელ მითხრა:„თუ ოდესმე გადაწყვიტავ ეს შედევრი გაყიდო — ჯერ მე დამირეკე. არ დავუშვებ მის მოკვდინებას.“
სიგნალი უსასრულოდ გაგრძელდა.— ჰო? — მისი ხმა ხრაშუნით ჟღერდა.— კოსტია. პოლინა ესაა. თქვენი შეთავაზება მოქმედებს?მოკლე დუმილი.— ფასზეა დამოკიდებული.— კონტრაქტი უნდა მოეწეროს ხვალ. და არავინ უნდა იცოდეს, რომ შენ ხარ მყიდველი.
მან არ დაგვიანა არც ერთი წამით.— შეთანხმებულია.კვირა ცერემონიასავით გავიდა. ვკრებდი ფოტოებს, წერილებს, ჩემს წიგნებს. ავეჯი დარჩა — ეს სახლს ეკუთვნოდა. ყოველი ნაბიჯი ოთახებში ტკივილი იყო, მაგრამ ვიცოდი: ეს ერთადერთი გზა იყო, რომ ჩემი ძმა ბულდოზერისგან გავუფრთხილებოდი.
პარასკევს ოჯახი სრული შემადგენლობით გამოჩნდა. სვეტაც, მაღალმუცელით, უკვე აფასებდა მიწას.— ჩვენი მყიდველი ერთი საათში მოვა, — თქვა მამამ, without even saying hello.— არ მოვა, — ვუპასუხე მშვიდად.— როგორ?! — გლებელი ერთი ნაბიჯით წინ დაიხია.
— სახლი უკვე გაყიდულია.სიჩუმე. შემდეგ ქაოსი.— ვის? რამდენად? სად არის ფული?— სამი დღის წინ გაყიდულია. ფული შენახულია ანგარიშზე ხუთი წლის განმავლობაში. ჩემი საპენსიო ფონდია.სვეტა დაიღრიალა. ისინი უკვე გადახდილი იყვნენ ახალ ბინაზე. მე მათ ვუქმნიდი ფინანსურ სირთულეებს.
— ეს თქვენი გადაწყვეტილებებია, — ვუთხარი და ჩანთა ავიღე. — ახალი მფლობელი მალე მოვა. თქვენ უნდა წახვიდეთ.გლებელი კარს დანაშაულის ნიშნით შეიჭრა. იმ წამს შავი ჯიპი გაჩერდა ჭიშკართან. ორი მცველი გადავიდა. შემდეგ კონსტანტინი — შავი პალტოთი, მშვიდი, თითქმის მოწყენილი.
— პრობლემაა? — ჰკითხა.ოჯახი ჩუმდებოდა.— კერძო ტერიტორია. ერთი წუთი გაქვთ.ისინი უკან დაიხიეს, სიტყვებით იმუქრებოდნენ. მე სახლიდან იმავე საღამოს გავედი.ქალაქში თვეები სიჩუმე და სიძლიერე იყო. არც ერთი ზარი. არც სიტყვა. მხოლოდ ხმები მესმოდა:
გლებელმა სესხი აიღო. ბინა ფულს შთანთქავდა. ისინი ყვიროდნენ ყოველ ვახშამზე ჩემს წინააღმდეგ.კონსტანტინი პერიოდულად იძახდა:„დიახ, სახურავი ახალია.“„ღუმელი ისევ მუშაობს.“„დამონტაჟებული ფანჯრის ჩარჩოები შენარჩუნებულია.“
მას არასდროს მიმიწვევია. მე არასდროს ვკითხე.მაისში დარეკა.— აქ „ისტოკის“ ბუტიკის სასტუმროს ადმინისტრატორია. მფლობელი გეპატიჟებათ გახსნაზე.ჭიშკართან მდგომს სუნთქვა შემეკრა. ჩემი სახლ-ახლად დაბადებული. ახალი ფასადი. აღდგენილი ორნამენტები.
ბაღი სრულყოფილ მწვანეში. ძველი საწყობი მყუდრო პავილიონად გადაიქცა.ეს აღარ იყო ნანგრევი. ეს იყო რარიტეტი.სტუმრებს შორის უცებ დავინახე მამაჩემის ძველი მანქანა. მთელი ოჯახი გადმოვიდა. დაუფიქრებლად, ადგილი არ შეეფერებოდა.
— ეს ჩვენი სახლია! — გლებელმა მცველს მიმართა. — ჩვენი და დამთაგებია!კონსტანტინი გამოვიდა. საუკეთესო კოსტიუმი, ცივი სიმშვიდე.— მე მფლობელი ვარ. რას ამბობთ ზუსტად?ისინი ყვიროდნენ. მოთხოვნები. მუქარები.კონსტანტინი მხოლოდ იღიმოდა, ფაილი მოიტანა.
— ნოტარიული დამოწმებული სქელი კონტრაქტი. ექსპერტიზის დასკვნა მყიდველის სუსტი უნარიანობის შესახებ. თქვენი საუბრის ჩანაწერი დემონტაჟის მუშასთან. თუ არ დატოვებთ, დაგისვამთ სარჩელს ცილისწამების და სრეწის მცდელობის გამო.
ეს ჰგავდა ბუშტისგან ჰაერის გასვლას. გლებელი გამოფიტა. მამა აღარაფერი თქვა. ისინი წავიდნენ.— დამაკმაყოფილა წარმოდგენა? — ხმადაბლა მკითხა კონსტანტინიმ გვერდით.მე გავიხედე. მას ორი ღვინის ჭიქა ეჭირა.— რთული იყო, — ვთქვი.— აუცილებელი იყო.
მან სახლს შეხედა.— მჭირდება ვინმე, ვისაც სული ექნება ამ ადგილს. მენეჯერი. ვინმე, ვისაც იცის, როგორ აანთოს ღუმელი სწორად და როდის არის ანტონოვკა მომწიფებული.მე დავმჯდარიყავი.— მოდი უკან, პოლინა. არა როგორც სტუმარი. როგორც სახლში მფლობელი. დანარჩენს… დროთა განმავლობაში გავწყვეტთ.
ფანჯრები მზის ჩასახვას ასახავდნენ. მომენტალურად მეგონა, რომ სახლი სუნთქავდა.— ვიფარებთ თავს, — ვთქვი.და ღიმილი. პირველად წლის განმავლობაში ნამდვილი.ერთი თვის შემდეგ გლებელი კვლავ გამოჩნდა — გადაწყვიტა მებაღედ დაეწეროს. მცველებმა ჩუმად გაიყვანეს.
მე ბიბლიოთეკიდან ვუყურებდი.არანაირი ტრიუმფი.არანაირი სიბრალული.მხოლოდ სიჩუმე.და ანტონოვკას ვაშლის სურნელი, რომელიც ბოლოს ჩემთვის იყო.
